高三那年冬天，一場(chǎng)暴雪壓斷了半座城市的電線。晚自習(xí)的教室陷入一片漆黑，她趴在課桌上睡著了。我做了這輩子最瘋狂的一件事，我吻了她。她叫蘇念微，我的同桌，我藏了兩年不敢說(shuō)出口的秘密。那個(gè)吻很短，短到像一片雪落在唇上，還沒(méi)等我反應(yīng)過(guò)來(lái)，就化了。燈亮了，她醒了。她什么都不知道。至少我以為她什么都不知道。高考完那天，我填了最遠(yuǎn)的志愿，頭也不回地走了。一躲，就是五年。直到重逢那天，她端著杯子看我，忽然笑了。"沈晝安，你還記不記得高三那年冬天，停電的那個(gè)晚上？"
......
-正文：

高三那年冬天，冷得能把人的骨頭凍裂。
整座江城被一層灰白色的天壓著，風(fēng)刮過(guò)來(lái)帶著刀子，割在臉上生疼。
我叫沈晝安。
在二中高三（5）班，座位在**排靠墻的位置。
旁邊坐著的，是蘇念微。
她是我們班所有男生想靠近卻不敢靠近的人。
成績(jī)常年年級(jí)前五。
長(zhǎng)得白，不是那種刻意保養(yǎng)的白，是天生的、透著一點(diǎn)冷淡的白凈。
頭發(fā)總是扎成低低的馬尾，幾縷碎發(fā)垂在耳邊，她也不管。
走路的時(shí)候背挺得很直，不急不慢，鞋跟輕輕點(diǎn)在地磚上，幾乎聽(tīng)不到聲音。
說(shuō)話聲音不大，但每個(gè)字都清清楚楚的。
笑起來(lái)也克制，嘴角彎一點(diǎn)弧度，就收回去了。
身上總有一股很淡的白茶味。
不知道是洗衣液還是護(hù)手霜，總之聞久了，會(huì)讓人心里發(fā)軟。
我從高二文理分班那天起，就開(kāi)始喜歡她。
喜歡到不敢正眼看她。
喜歡到她一偏過(guò)頭來(lái)，我就立刻把視線甩向黑板。
喜歡到她跟我借一塊橡皮，我能緊張到遞過(guò)去的手都在抖。
喜歡到全班男生起哄"晝安和念微好配啊"的時(shí)候，我第一個(gè)埋下頭，裝作什么都沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。
我們是同桌。
距離近到胳膊肘偶爾會(huì)碰在一起。
她從來(lái)不躲。
我每次都要假裝不經(jīng)意地往旁邊挪半寸。
明明坐得那么近，卻像隔著一道怎么也翻不過(guò)去的墻。
我在墻這頭，偷偷看她。
她在墻那頭，安安靜靜地做題、翻書(shū)、轉(zhuǎn)筆，從來(lái)不知道我心里亂成了什么樣子。
我不敢表白。
不敢送東西