“知意，轉(zhuǎn)兩萬(wàn)?！?br>電話(huà)那頭是我**聲音，沒(méi)有問(wèn)候，沒(méi)有寒暄，開(kāi)口就是這句。
我握著手機(jī)，站在醫(yī)院走廊的窗邊。窗外是四月的陽(yáng)光，明晃晃的，有點(diǎn)刺眼。
“你弟弟這個(gè)月房貸緊張，你轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)?！?br>我沉默了幾秒。
“好?！?br>掛了電話(huà)，我看著轉(zhuǎn)賬頁(yè)面，手指懸在屏幕上方。兩萬(wàn)。上個(gè)月是一萬(wàn)五，上上個(gè)月是八千。
我點(diǎn)了取消。
這是第一次，我沒(méi)有立刻轉(zhuǎn)。
1.
周六下午，弟弟林知遠(yuǎn)帶著老婆孩子來(lái)了。
我住的小區(qū)不算高檔，但位置好，離醫(yī)院近。弟弟一進(jìn)門(mén)就四處打量，弟媳錢(qián)小慧抱著五歲的小宇，笑著說(shuō)：“姐，你這房子采光真好。”
我給他們倒了茶。
“姐，我跟你說(shuō)個(gè)事。”弟弟坐在沙發(fā)上，翹著二郎腿，“最近手頭緊，你先借我五萬(wàn)周轉(zhuǎn)一下?！?br>我端著茶杯的手頓了頓。
“我最近也緊張。”
弟弟的臉色變了：“你一個(gè)人賺那么多，借五萬(wàn)怎么了？”
“我真的緊張?！?br>“你有房有車(chē)，老公也是醫(yī)生，你緊張什么？”弟弟的聲音提高了，“我上有老下有小，你幫一下怎么了？”
我沒(méi)說(shuō)話(huà)。
小宇在一旁玩手機(jī)，弟媳的眼神在我身上掃來(lái)掃去，像在估價(jià)。
我想起三年前弟弟結(jié)婚，爸媽掏空積蓄，湊了六十萬(wàn)給他付首付。
我結(jié)婚那年，媽給了我一床被子。
398塊，我記得清清楚楚。因?yàn)槟翘煳以谒謾C(jī)上看到了購(gòu)買(mǎi)記錄。
“姐，你到底借不借？”
“我說(shuō)了，我最近緊張?！?br>弟弟站了起來(lái)，臉漲得通紅：“你一個(gè)人賺那么多有什么用？又不養(yǎng)老！”
他摔門(mén)走了。弟媳抱著孩子跟在后面，走之前回頭看了我一眼，眼神里帶著點(diǎn)鄙夷。
門(mén)關(guān)上的聲音很響。
我站在原地，站了很久。
晚上陳舟下班回來(lái)，看到我坐在沙發(fā)上發(fā)呆。
“怎么了？”
“沒(méi)事?！?br>他走過(guò)來(lái)，坐在我旁邊，握住我的手。他的目光落在我手臂上，那里有一道淡淡的疤痕。
“又想了？”
“沒(méi)有。”
他沒(méi)再問(wèn)。
我靠在他肩上，看著窗外的夜色。
那道疤已經(jīng)淡了，淡到幾乎看不見(jiàn)。但我記得。
十歲那年的夏天，我記得。
睡前，我打開(kāi)手機(jī)