的嘟囔，在走廊里形成單調(diào)的、令人牙酸的余韻。
林小滿關(guān)上門，背靠門板下滑，坐到水泥地上。
203.50元。
泡面袋在墻角堆成一座干癟的墳。饅頭渣落在床單上，被體溫焐成碎屑。饑餓不是胃里的空鳴，是喉嚨深處一種持續(xù)的、鈍重的下墜感。
他打開微信，母親發(fā)來語音，59秒。他沒轉(zhuǎn)文字——不用聽，內(nèi)容是"隔壁小周考上***了"。
他對著空氣說："老天爺，你倒是睜睜眼。"
不是祈禱。是宣戰(zhàn)。對天花板霉斑，對泡面袋墳?zāi)?，?9秒語音，對每分鐘120次的搓動頻率。
滴！檢測到宿主強烈的生存渴望——注意，非"求生欲"，是"向死而生的攻擊性"——符合萬物廢物回收系統(tǒng)綁定條件，系統(tǒng)綁定中……
機械音在顱內(nèi)響起時，林小滿的第一反應(yīng)不是驚喜。
是憤怒。
"誰？"
綁定成功。宿主：林小滿。系統(tǒng)：萬物廢物回收系統(tǒng)。宗旨：回收世間一切無用、廢棄、被嫌棄之物，兌換等價驚喜獎勵。
檢測到宿主當前環(huán)境廢棄率91.3%，發(fā)布新手任務(wù)：回收出租屋內(nèi)廢棄物品（空塑料瓶×12、破舊棉襪×3、過期零食×1）。
"滾。"他說，"我不需要幻覺。"
拒絕任務(wù)將視為放棄綁定。宿主將在72小時內(nèi)因房租逾期被強制清退，后續(xù)預(yù)測：露宿街頭→健康惡化→
"閉嘴！"
他吼出聲，聲音在十二平米里撞出回音，震落更多墻皮。沉默。十秒。二十秒。
然后他爬起來，把角落里的空塑料瓶、床底的舊襪子、桌上的過期餅干收拾到一起。不是因為相信。是因為恨——恨到愿意抓住任何一根稻草，哪怕稻草下面是深淵。
"回收。"
滴！廢棄物品回收成功，新手任務(wù)完成！獎勵：現(xiàn)金500元，已發(fā)放至宿主微信賬戶。
手機震動。到賬提示音。
他顫抖著打開微信。余額：703.50元。
是真的。系統(tǒng)是真的。錢是真的。
但他沒有歡呼。他坐在水泥地上，背脊抵著門板，數(shù)自己的心跳：每分鐘127次。比練習(xí)死亡時更快。不是因為激動——是因為恐懼。
恐懼什么？他說不清。也許是恐懼希