鍋?zhàn)樱瑹釟庹趄v。
好日子。
真正的好日子。
我以為會(huì)一直這樣過(guò)下去。
后來(lái)我才知道，這世上最**的事情，不是從來(lái)不給你。
是先讓你嘗到了甜，再往你嘴里灌毒。
第三章
柳映雪是第二年春天來(lái)的。
清明剛過(guò)，院子里的杏樹(shù)開(kāi)了滿枝。我正蹲在地上洗衣裳，聽(tīng)見(jiàn)院門(mén)被推開(kāi)的聲音。
一個(gè)女人站在門(mén)口。
穿著一件水藍(lán)色的衣裙，頭發(fā)挽得很精致，耳朵上墜著一對(duì)銀鈴鐺。身段纖細(xì)，一雙眼睛**水光，看著我身后喊了一聲——
"淮安哥哥。"
沈淮安正從屋里出來(lái)。
他定住了。
臉上的表情我這輩子都忘不了。
是我從沒(méi)在他臉上見(jiàn)過(guò)的那種——怔愣、柔軟，還有一閃而過(guò)的心疼。
"映雪？你……你怎么來(lái)了？你不是跟你舅舅去了……"
"舅舅家遭了災(zāi)，我回來(lái)了。"她垂著眼，聲音又輕又柔，"我沒(méi)別的地方可去了。"
沈淮安看了我一眼。
我還蹲在地上，手泡在冷水里，指尖凍得發(fā)白。
他跟我說(shuō)："這是我小時(shí)候的鄰居，映雪。家里出了事，先在咱家住幾天。"
住幾天。
幾天變成了幾周，幾周變成了幾個(gè)月。
她叫婆母"伯娘"，幫著做飯洗碗，端茶倒水，樣樣搶在我前面。
婆母的態(tài)度一天比一天不同。
以前她頂多不冷不熱，現(xiàn)在開(kāi)始處處挑刺。
"念卿，這個(gè)湯太咸了。映雪煮的那碗多好，清清淡淡的。"
"念卿，你做事毛手毛腳的，哪有映雪細(xì)心。"
"也不知道淮安當(dāng)初怎么想的……"
最后半句她沒(méi)說(shuō)完。
但我聽(tīng)懂了。
沈淮安和我說(shuō)話越來(lái)越少。回到房里就坐在桌前擦他的佩刀，我說(shuō)什么他都"嗯"一聲，連頭都不抬。
有天夜里我醒了，床邊是空的。
我披上外衣走到院子里。
月亮很亮。
杏樹(shù)底下，兩個(gè)人站在一起。隔著一步遠(yuǎn)。
她仰著頭看他，他低著頭看她。
誰(shuí)也沒(méi)碰誰(shuí)。
可那個(gè)距離，那個(gè)眼神，比碰了還讓人窒息。
我退回屋里。
關(guān)上門(mén)，靠著門(mén)板坐在地上。
手指無(wú)意識(shí)地摸到發(fā)間那根木簪子。上面的并蒂蓮硌得指尖疼。
我沒(méi)哭。
我只是突然覺(jué)得很冷。
**章
放妻書(shū)是那年秋天來(lái)的。
沈淮安接到調(diào)令，邊關(guān)戰(zhàn)事吃緊，清河鎮(zhèn)守備軍抽調(diào)精壯入伍，即刻北上。
走之前三天，他幾乎沒(méi)跟我說(shuō)過(guò)話。
最后一天晚上。
他在桌上攤開(kāi)一張紙，拿起筆，蘸墨。
我站在他身后，看著他寫(xiě)。
一筆一劃，寫(xiě)得很慢。
"放妻書(shū)：沈**念卿，自嫁入沈門(mén)……今兩愿離分，各自婚嫁……"
筆尖頓了一下。
墨在紙上洇開(kāi)一個(gè)黑點(diǎn)。
他繼續(xù)寫(xiě)。
寫(xiě)完了，放下筆。把那張紙推到桌邊。
"拿著這個(gè)，你自由了。"
我盯著那張紙。
上面的字跡我太熟了。他練字的時(shí)候我磨過(guò)墨。
"為什么？"
他不看我。
"我此去生死不知。你還年輕，不用守著沈家。"
"我問(wèn)的不是這個(gè)。"
我的聲音很輕。輕到我自己都快聽(tīng)不見(jiàn)。
"沈淮安，你告訴我，我做錯(cuò)了什么？"
沉默。
很長(zhǎng)的沉默。
他站起來(lái)。拿起桌上收拾好的包袱。走到門(mén)口。
我抓住他的袖子。
"你看看我。你看我一眼。"
他沒(méi)回頭。
"念卿，別鬧了。"
別鬧了。
這三個(gè)字跟一把鈍刀似的，不是割的，是鋸的。一下一下拉在胸口上。
他推開(kāi)門(mén)。
月光照進(jìn)來(lái)。
院門(mén)外，柳映雪站在那里。身邊停著一輛馬車。
她看了我一眼。
那個(gè)眼神——不是挑釁，不是得意，是一種平靜的、理所當(dāng)然的"原本就該如此"。
我松開(kāi)了手。
沈淮安走了。走的時(shí)候背影都沒(méi)晃一下。
門(mén)關(guān)上。
我低頭看手里攥皺的放妻書(shū)，膝蓋撞在門(mén)檻上，整個(gè)人跪坐下去。
那天夜里我吐了。
不是氣的。
是那種翻江倒海的惡心。
我對(duì)著木盆干嘔了很久，直到嘴里泛出酸苦的味道。
然后我突然想起來(lái)——月事已經(jīng)遲了二十天。
第五章
沈家族里的人是第三天來(lái)的。
五六個(gè)人，為首的是沈淮安的堂叔。
一進(jìn)門(mén)先清點(diǎn)屋里的東西。那張紅木桌子，那對(duì)銅燭臺(tái)，墻上掛的一幅字