來一把螺絲刀，對著那面仿佛傳來若有若無嬰兒哭聲的墻壁狠狠砸了下去。墻皮大塊脫落，在滿是灰塵的碎磚爛瓦中，我果然發(fā)現(xiàn)了一疊被塞在墻縫深處、早已泛黃發(fā)脆的舊報紙。
報紙的日期停留在二十年前的那個夏天，頭版頭條用加粗的黑體字印著觸目驚心的標題——《幸福里小區(qū)深夜突發(fā)大火，一家三口兩死一失蹤》。報道中提到，起火點是302室，戶主林婉與其丈夫葬身火海，而他們年僅半歲的女兒阿寧卻在火災現(xiàn)場離奇失蹤，生不見人，死不見尸。
看著那張模糊不清的黑白照片，我感到一陣天旋地轉(zhuǎn)。報道里說阿寧失蹤了，可如果阿寧失蹤了，那現(xiàn)在的我是誰？難道這二十年來，我一直活在一個虛假的身份里？
為了尋找更多線索，我強忍著恐懼敲響了隔壁402室的大門。開門的是個一臉橫肉的中年男人，當我試探性地問起二十年前302室火災的事情時，他的臉色瞬間變得極其難看，像看**一樣盯著我：“你是新搬來的吧？我勸你少管閑事！那層樓邪性得很，自從那場火之后，凡是住過3樓和4樓的人，沒一個有好下場的。趕緊走，別把晦氣帶到我家來！”說完，他“砰”的一聲重重甩上了防盜門。
第三章：無法觸碰的絕望
帶著滿腹的疑團和那疊舊報紙，當晚十一點，我再次站在了那部老舊的電梯里。這一次，我沒有絲毫猶豫，顫抖著按下了那個用指甲油涂出來的“3.5”按鈕。電梯門打開的瞬間，那股熟悉的、令人窒息的熱浪再次撲面而來，但這一次，眼前的景象不再是漫天的火光，而是火災發(fā)生前那個死氣沉沉的黃昏。
我小心翼翼地走進302室，看到了年輕時的母親林婉。她正坐在餐桌前發(fā)呆，眼神空洞而絕望，手里緊緊攥著一張被揉得皺皺巴巴的診斷書。我湊近一看，上面寫著“重度抑郁”幾個字。就在這時，門外傳來了沉重的腳步聲和鑰匙轉(zhuǎn)動門鎖的聲音，林婉的身體猛地一顫，像是聽到了**的召喚，慌亂地將診斷書塞進抽屜，臉上強行擠出一絲討好的笑容。
門開了，一個滿身酒氣的男人走了進來，他一把將林婉推倒在沙發(fā)上，惡狠狠地罵道：“死婆娘，老子在外面累死累活，你在家連口熱飯都做不好！”看著那個男人舉起酒瓶砸向母親的瞬間，我發(fā)瘋似地沖過去想要阻止，想要擋在母親面前，可我的身體卻像一團沒有重量的煙霧，直接穿過了那個男人的身體，重重地摔在地上。
我絕望地癱坐在地上，看著那個男人對母親拳打腳踢，看著母親蜷縮在角落里默默流淚，卻無能為力。原來，這才是母親放火的真正原因，她不是為了殺誰，她只是被生活逼到了絕路，想要帶著那個**丈夫同歸于盡，從而保護那個還在襁褓中的孩子。
**章：日記本里的血淚
趁著那個男人醉倒在沙發(fā)上，我跟隨母親的腳步來到了臥室。她從床底下的一個鐵盒子里，拿出了一本帶鎖的日記本。雖然無法觸碰實物，但我卻驚奇地發(fā)現(xiàn)，當我的手指劃過那些泛黃的紙頁時，腦海中竟然能清晰地浮現(xiàn)出日記本上的字跡。
“1996年5月12日。他又打我了，這次打斷了我兩根肋骨。我想死，可是看著搖籃里的阿寧，我舍不得。阿寧今天笑了，她長得真像我?！?“1996年6月1日。我受不了了，真的受不了了。昨天他差點掐死阿寧，就因為她哭了一聲。他是魔鬼，他是魔鬼！我不能讓阿寧落在他手里，絕對不能！” “1996年6月15日。我決定了。明天是他的生日，我會在他的牛奶里加點‘料’，然后放一把火。我要帶他一起下地獄，把阿寧藏在通風管道里，那里是唯一的生路。阿寧，媽媽對不起你，媽媽只能做到這里了……”
讀著這些血淚控訴，我的淚水早已模糊了雙眼。原來，母親不是瘋婆子，她是一個被家暴逼到絕境的偉大母親。她用盡最后一點力氣，為我規(guī)劃了一條生路，哪怕那條路的盡頭，是她自己的死亡。
第五章：惡靈的注視
就在我沉浸在巨大的悲痛中時，那個醉倒在沙發(fā)上的男人突