只剩半瓶辣椒醬。
“和魔鬼做交易的前提是，你相信有魔鬼。”沈渡自言自語(yǔ)，“我不相信，所以這只是一款普通的App?！?br>晚上9點(diǎn)59分，他鎖上出租屋的門(mén)，拉上窗簾，關(guān)掉所有燈，盤(pán)腿坐在床上。手機(jī)屏幕調(diào)成最低亮度，等待著倒計(jì)時(shí)歸零。
10點(diǎn)整。
屏幕一閃，一行字浮現(xiàn)：
《門(mén)》
第1頁(yè)/共30頁(yè)
沈渡屏住呼吸。
林深從來(lái)不知道，自己的房間里有一扇門(mén)。
這是一間他住了二十年的臥室，四四方方，十二步長(zhǎng)，十步寬，窗戶朝南，床頭朝北。他閉著眼睛都能畫(huà)出房間的每一個(gè)角落。但他從未注意過(guò)，衣柜后面，那堵墻的正中央，有一道細(xì)細(xì)的縫隙。
那天晚上停電，他點(diǎn)了一根蠟燭。燭光照亮墻面的時(shí)候，那縫隙在影子里顯得格外清晰。他不記得自己是怎么走到墻邊的，也不記得是什么時(shí)候把手放上去的。
門(mén)開(kāi)了。
門(mén)后面是黑暗。不是那種沒(méi)有光的黑暗，而是那種濃稠的、有質(zhì)感的、像液體一樣緩緩流動(dòng)的黑暗。黑暗里有聲音，很輕很輕，像有人在很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方喊他的名字。
林深猶豫了。
然后他跨了進(jìn)去。
——第2頁(yè)明晚10點(diǎn)
手機(jī)屏幕暗了。
沈渡盯著暗淡的屏幕，心跳莫名加速。故事很普通，標(biāo)準(zhǔn)的都市怪談開(kāi)頭，不算恐怖，也不算精彩。但問(wèn)題在于——讀完之后，他總覺(jué)得房間里多了一個(gè)人。
不，不是“覺(jué)得”。
是一種確鑿無(wú)疑的感知。
就像你在黑夜里知道墻壁在哪、門(mén)在哪、窗戶在哪一樣，他現(xiàn)在知道——房間的西北角，衣柜旁邊的位置，有一雙眼睛正在看著他。
他猛地轉(zhuǎn)頭。
沒(méi)有人。
他打開(kāi)燈，衣柜旁邊空空蕩蕩。墻面完整，沒(méi)有裂縫，更沒(méi)有門(mén)。
“心理暗示?！鄙蚨缮詈粑翱植拦适碌臉?biāo)準(zhǔn)手法，用留白制造恐懼，用讀者的想象力自虐。我學(xué)了四年哲學(xué)，被導(dǎo)師罵了四年‘過(guò)度理性’，現(xiàn)在居然被一個(gè)三百字的故事嚇到？”
他冷笑，關(guān)了燈，倒頭就睡。
凌晨3點(diǎn)17分，他被一陣聲音驚醒。
不是噪音，不是風(fēng)聲，而是一種非常具體的聲音——有人在翻書(shū)。
唰。唰。唰。
像是有人坐在他床邊，一頁(yè)一頁(yè)地翻著什么。
沈渡的冷汗瞬間打濕了后背。他想動(dòng)，但身體像被釘在床上。他想喊，但喉嚨發(fā)不出任何聲音。
睡眠癱瘓。
他做過(guò)相關(guān)研究——俗稱“鬼壓床”，一種睡眠障礙。大腦清醒了，但身體還處于麻痹狀態(tài)。視覺(jué)和聽(tīng)覺(jué)容易產(chǎn)生幻覺(jué)。
理性解釋清楚了，但恐懼沒(méi)有消退。
因?yàn)樗挠喙饪吹搅恕差^柜上，手機(jī)屏幕亮著，上面赫然顯示著一行字：
請(qǐng)勿在閱讀后直視黑暗。黑暗會(huì)凝視回來(lái)。
他沒(méi)有打開(kāi)過(guò)手機(jī)。手機(jī)是自動(dòng)亮起的。
凌晨3點(diǎn)17分，也遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是晚上10點(diǎn)。
第2天
沈渡幾乎一夜沒(méi)睡。
早上他用冷水洗了臉，反復(fù)檢查了衣柜后面的墻壁，確認(rèn)沒(méi)有任何縫隙，也沒(méi)有任何門(mén)。房間的西北角只有一堵承重墻，實(shí)心的。
“幻覺(jué)。全部是幻覺(jué)?！彼麑?duì)鏡子里的自己說(shuō)。
晚上9點(diǎn)58分，他準(zhǔn)時(shí)坐在床上，關(guān)了燈。
他猶豫了幾秒鐘，最終還是沒(méi)有把房間西北角的東西搬走——那里只有一個(gè)破舊的衣柜，和一面他從沒(méi)注意過(guò)的穿衣鏡。
等等。
穿衣鏡？
沈渡皺眉。他住這間屋子快一年了，衣柜旁邊真的有鏡子嗎？
手機(jī)屏幕亮了，10點(diǎn)整。他沒(méi)有時(shí)間多想。
《門(mén)》
第2頁(yè)/共30頁(yè)
黑暗沒(méi)有盡頭。
林深在黑暗里走了很久，久到他分不清自己是睜著眼還是閉著眼。四周的溫度越來(lái)越低，空氣中彌漫著一種腐朽的甜味，像是夏天遺忘在角落的花朵，**后散發(fā)出詭異的香氣。
他伸出手，摸到了墻壁。
墻壁是濕的。黏膩的液體粘在他指尖，他不敢想那是什么。
然后他聽(tīng)到了腳步聲。就在他身后。很近，近到他感覺(jué)后背被呼吸拂過(guò)。
腳步聲不急不慢，像在散步。繞著他，一圈，兩圈，三圈。
“你不是第一個(gè)進(jìn)來(lái)的?！币粋€(gè)聲音說(shuō)。那聲音不像是從喉嚨里發(fā)出的，更像是直接在他的腦子里響起的，“也不會(huì)是最后一個(gè)?！?br>林深問(wèn)：“你是誰(shuí)？”
聲音笑了。笑聲像玻璃碎裂，像指甲劃過(guò)黑板，像嬰兒的啼哭和老人的咳嗽混合在一起。
“門(mén)里面的人，沒(méi)有名字。門(mén)外面的人，不需要知道?！?br>——第3頁(yè)明晚10點(diǎn)
沈渡讀完最后一行，手機(jī)自動(dòng)鎖屏。
他想開(kāi)