祭堂火起時
火盆在祠堂正中燒著。
陳硯跪著，膝蓋壓著冷石板，左手攥成拳，指節(jié)滲出血，一滴，兩滴，落在青磚縫里，像幾粒干透的朱砂。
陳守業(yè)把雕刀扔進去的時候，沒看兒子。
“守舊就是窮命。”他說，聲音不響，但祠堂里每個角落都聽清了。
刀身落火，木柄先焦，黑煙卷著一縷細紋，像被風撕開的舊信紙。
族人笑。
有人捂嘴，有人搖頭，有人掏出手機拍。
沒人提那刀是陳家祖上雕過御用屏風的那把。
沒人提刀柄內側，有道細得幾乎看不見的刻痕——是陳硯母親臨終前，用指甲摳出來的。
**站在門框陰影里，右腳微抬，鞋底沾著祠堂外的泥，沒擦。
他盯著那道被火舔過的紋路。
魂雕。
失傳了四十年。
他喉嚨動了動，沒說話。
柳青禾蹲在供桌后頭，手在掃帚柄上蹭了蹭，灰沾了三指。她低頭，從腳邊拾起一塊燒焦的木屑，指甲一掐，塞進袖口。袖口補丁是舊藍布，線頭松了，風一吹，輕輕晃。
火苗躥高，舔上刀刃。
刀身開始變形。
陳硯沒動。
他眼睛盯著那道刻痕，看它從灰白，到焦黑，到化成一縷煙。
他左手的指節(jié)，又滲出一滴血。
落在火盆邊緣，沒響。
“陳硯，”陳守業(yè)轉身，手里還攥著那把空刀鞘，“你爹死前，雕的那對飛鳥，縣志上寫的是贗品。你還要守這破刀？”
陳硯沒答。
他只是把左手，慢慢松開。
血珠滾到掌心，停了。
**往前一步。
鞋底碾過地上半片燒裂的瓦片，咔。
“你燒的不是刀。”他說。
聲音不高，但祠堂突然靜了。
所有笑聲，像被掐了脖子。
陳硯抬眼。
第一次，直視**。
**的瞳孔，縮了一下。
他認得這眼神。
十年前，他寫舉報報告時，陳硯父親也是這么看他。
“你燒的是能救你爹清白的證物。”
陳硯沒動。
他盯著**的鞋。
鞋尖沾著泥，右腳內側，有一道舊劃痕，像被什么硬物刮過。
**沒等他回應，一腳踩住他伸向火盆的手腕。
骨節(jié)壓得死緊。
陳硯沒叫。
他只是低頭，看自己手腕被踩的地方，皮膚開始發(fā)紅。
柳青禾站起來了。
她沒說話，