鬼叫門(mén)
凌晨一點(diǎn)，我又聽(tīng)見(jiàn)了。
那個(gè)聲音像是從墻縫里鉆出來(lái)的，斷斷續(xù)續(xù)，像指甲刮鐵皮，又像是漏氣的風(fēng)管。不是耳朵聽(tīng)見(jiàn)的，是腦子里，骨頭縫里，像個(gè)雷達(dá)精準(zhǔn)地砸進(jìn)我神經(jīng)中樞。
“救救我...救救我...”
我從床上彈起來(lái)，冷汗把睡衣濕了個(gè)透。窗戶開(kāi)著，風(fēng)吹進(jìn)來(lái)，窗簾在跳舞，月光照在電腦桌上——我畫(huà)的插畫(huà)還停留在草稿階段，那個(gè)女孩的眼睛只畫(huà)了一半，空洞洞地看著我。
手機(jī)屏幕亮了。
一個(gè)陌生號(hào)碼。
來(lái)電顯示：**強(qiáng)。
我手一抖，手機(jī)差點(diǎn)掉地上。**強(qiáng)，住我樓下那戶，三天前死在工地上的**強(qiáng)。新聞?wù)f他從腳手架摔下來(lái)，當(dāng)場(chǎng)死亡，**被白布裹著抬走了。我還記得那天躲在家里，從貓眼看到他老婆哭得撕心裂肺。
電話還在響。
我盯著屏幕，大拇指懸在接聽(tīng)鍵上方。理智告訴我這是惡作劇，是某個(gè)拿死人號(hào)碼搞鬼的**?？赡莻€(gè)聲音還在我腦子里轉(zhuǎn)，越來(lái)越清晰，像是有人蹲在我床邊對(duì)著我耳朵說(shuō)話。
我接了。
“求你...別讓我白死...”
那是個(gè)成年男人的哭泣聲，壓抑、嘶啞，夾雜著某種金屬碰撞的回響。我全身的雞皮疙瘩集體起立，耳朵發(fā)燙，像被人往耳道里吹了口氣。
“你是誰(shuí)？**強(qiáng)已經(jīng)死了！”我壓低聲音，怕吵醒樓上那戶帶著孩子的夫妻。
“我不是摔死的...他推的我...我看見(jiàn)了不該看的東西...”
電話斷了。
我再看屏幕，通話記錄消失了。就像從來(lái)沒(méi)存在過(guò)。但那種恐懼像冰水灌進(jìn)胸口，讓我整個(gè)人都在發(fā)抖。我蜷在椅子上，抱著膝蓋，盯著臥室門(mén)，生怕下一秒有什么東西撞進(jìn)來(lái)。
這是第幾次了？
自從十六歲第一次聽(tīng)見(jiàn)死人的聲音開(kāi)始，八年了。我數(shù)過(guò)，到上個(gè)月為止，一共一百三十七次。每次都是夜里，每次都是求救，每次我都假裝聽(tīng)不見(jiàn)。因?yàn)槲夷茉趺崔k？去報(bào)警？說(shuō)我是個(gè)能通靈的瘋子，然后被關(guān)進(jìn)精神病院？
但我這次聽(tīng)見(jiàn)的，是認(rèn)識(shí)的人。
我打開(kāi)手機(jī)瀏覽器，搜索**強(qiáng)的新聞。官方通報(bào)大號(hào)字體：“XX工地發(fā)生安全事故，一人死亡”。下面是評(píng)論，都是“注意