：低|時間戳估算：6年前

沈念念盯著屏幕。六年前。穿白裙子。他的手開始發(fā)抖。不是因為害怕，是因為那扇窗戶后面六年前站著的那個人是媽媽。

屏幕最下方還有一行字，很小，但他看清了：“更多分析？請按下快門鍵兩次?！?br>
他抬頭看了看奶奶家的門。沒有人追出來。他又低頭看了看屏幕。然后，他按下了兩次快門。

深度提取中……請保持相機穩(wěn)定。預(yù)計耗時：8秒。

八秒。沈念念屏住呼吸。取景框里的畫面開始變化，不是變得更清晰，而是多了一層東西——像是一張半透明的紙蓋在照片上，紙上畫著一個人形的輪廓。輪廓是白色的，很淡，但他看得出來那是一個女人，長發(fā)，瘦，站在窗戶后面，身體微微前傾。

提取完成。歷史影像基于玻璃表面微劃痕的光線折射重建，非實時拍攝，僅供參考。

沈念念把相機從眼前拿開。那扇窗戶還是老樣子，暗色的玻璃，拉著半截窗簾，什么都沒有。他又把相機舉起來，那個人形輪廓又出現(xiàn)了，還是那么淡，但確實在那里。他放下相機，舉起來，放下，舉起來。那個人形輪廓每次都出現(xiàn)，每次都站在同一個位置。

六年前。媽媽站在那扇窗戶后面，看著他。他那時候十二歲，坐在巷口的石頭上，抬頭看那扇窗。媽媽沒有說話，只是站著。后來她就走了，再也沒有回來。他以為那是他記錯了，以為那是他做夢夢到的。但相機說沒有記錯。她真的站在那兒過。

他把相機抱在懷里，蹲了下來。巷子里很安靜，老槐樹的影子落在他身上。他蹲了很久，直到腿發(fā)麻，直到太陽落山。然后他站起來，走回托管所。

托管所在城的另一頭，從奶奶家走過去要四十分鐘。他不坐公交車，因為沒有錢。他走路很快，低著頭，不看來往的人。走了三十八分鐘，到了。

老魏躺在折疊床上，電視機開著，聲音很小。他閉著眼睛，不知道睡著了還是醒著。沈念念蹲在床邊，把相機放在枕頭旁邊。

老魏睜開眼睛，看了一眼相機，又看了一眼沈念念。

“拍了什么？”他的聲音像砂紙磨玻璃。

沈念念搖了搖頭。