%。
他記得自己當(dāng)時對著那個數(shù)字笑了一聲。98.7%，多么精確的荒謬。像超市里的有機蔬菜標(biāo)著“98.7%無農(nóng)藥殘留”，像天氣預(yù)報說“明天下雨概率98.7%”。愛情被量化成小數(shù)點后一位，精確到讓人發(fā)笑，又精確到讓人心慌。
但當(dāng)他點開蘇晚的資料時，笑容僵在了嘴角。
照片里的女孩抱著一束向日葵站在花店里，陽光從她身后打過來，在頭發(fā)上鍍了一層毛茸茸的金邊。她沒看鏡頭，正低頭修剪花莖，側(cè)臉的線條柔軟得像被水洗過的宣紙。眼角有一顆小痣，位置剛好在微笑時會微微上揚的地方。
照片下方是她寫的簡介：“在舊城區(qū)開了家花店，養(yǎng)了一只叫年糕的胖貓。喜歡在下雨天煮柚子茶，會對著植物說話。想找到一個能聽懂我沉默的人?！?br>**盯著最后那句話看了很久。
能聽懂我沉默的人。
他想起十五歲那年，父母離婚前夕，他站在客廳門口，看見母親背對著他收拾行李。整個過程中母親一句話都沒說，但他什么都聽懂了——從衣柜里衣架碰撞的聲響里，從行李箱拉鏈被用力拉上的刺耳聲音里，從母親偶爾停下動作時的呼吸聲里。那個夜晚安靜得像一場葬禮，而他聽見了所有的聲音。
他按下了“發(fā)送匹配請求”的按鈕。
第一次見面約在蘇晚的花店。
那天下著小雨，**撐著傘穿過舊城區(qū)七拐八彎的巷子。石板路被雨水浸得發(fā)亮，兩旁的墻壁上爬滿了藤蔓植物，綠得像是要從墻上流淌下來。他經(jīng)過一家賣手工糖果的小店、一間門口堆滿舊書的書店，最后在一棟灰磚建筑前停下。
花店的門面不大，木制的招牌上手寫著“晚晚的花”，字體圓潤稚拙，像小學(xué)生寫在田字格里的字。櫥窗里擺放著各種他叫不出名字的花，雨水從玻璃上滑落，讓那些顏色看起來朦朦朧朧的，像印象派的油畫。
他還沒推門，一只橘色的肥貓先蹭了過來，隔著玻璃門用腦袋頂他的小腿。
“年糕，別鬧。”
門從里面被推開，風(fēng)鈴發(fā)出一串細(xì)碎的響聲。蘇晚探出頭，圍裙上沾著泥土和綠色的汁液，頭發(fā)隨意地扎在腦后，有幾縷散落在臉頰邊。她看見**，先是愣了一下