重生------------------------------------------ 重生，以為自己還在做夢。，一頭用膠帶纏著，風(fēng)扇轉(zhuǎn)起來咯吱咯吱響，像是隨時要從天花板上掉下來?？諝庵袕浡还煞酃P灰和舊書混雜的氣味，混著窗外梧桐樹被太陽曬過的青澀味道。。，準(zhǔn)確地說，是他前世太熟悉了。，物理系，三樓最東邊的辦公室。他在這里坐了整整十二年，從一個滿懷**的青年講師坐成了被生活磨平所有棱角的中年人。論文發(fā)了，不多；職稱評了，副教授到頭；項目拿了，都是邊緣的。他這輩子最得意的成果，不過是帶出來的幾個學(xué)生還算爭氣。，四十八歲還是副教授，五十二歲查出肝癌，五十五歲走的。，病房里只有他一個人。，停在某學(xué)術(shù)網(wǎng)站的首頁——一篇來自MIT的論文，用了他十年前提出但沒能做出來的思路，拿了諾獎。他盯著那篇論文，連恨都恨不起來了，只是覺得累。?！傲掷蠋?？林老師！”。，看見一張圓臉正湊在自己面前，眼睛瞪得老大，帶著顯而易見的焦慮。這張臉?biāo)舱J(rèn)識——劉凱，物理系的教學(xué)秘書，前世里對他還算友善，偶爾會幫他蓋個章、簽個字什么的?！澳鷽]事吧？發(fā)什么呆呢？”劉凱把一沓紙放在桌上，“這是您今年的課表，還有實驗室分配表。我看了一眼，您那個實驗室……”，似乎在斟酌措辭。
“怎么了？”林晚開口，聲音有些沙啞。
“儀器那邊我?guī)湍鷨柫?，設(shè)備處說今年經(jīng)費緊張，您申請的那批新設(shè)備暫時批不下來?！眲P壓低聲音，“我聽說，是周明遠在院里打了招呼，說您一個剛來的年輕講師，沒必要用什么高端設(shè)備，先把基礎(chǔ)課講好再說。”
周明遠。
這個名字像一根針，扎進林晚的記憶里。
前世，就是這個周明遠，物理系的資深教授，學(xué)術(shù)委員會的成員，一次又一次地卡他的項目、卡他的職稱、卡他的經(jīng)費。表面上說他是“年輕人要多沉淀”，實際上不過是怕他冒出頭來，搶了自己學(xué)生的資源。
林晚記得，自己四十五歲那年好不容易評上正教授，周明遠當(dāng)場黑了臉。后來才知道，周明遠一直想把那個名額留給自己的博士。
他深吸一口氣，壓下心底翻涌的情緒。
“我知道了，謝謝劉老師?！?br>劉凱擺擺手，猶豫了一下，又說：“林老師，我多嘴一句啊，您那個研究方向……國內(nèi)確實做的人不多，系里好多老教授都覺得是冷門。您要不要考慮換個方向？跟著大流走，經(jīng)費也好申請一些。”
換方向。
前世他也聽過無數(shù)次這樣的話。每一次，他都堅持了自己的方向，然后在現(xiàn)實的墻壁上撞得頭破血流。到頭來，別人看他是“認(rèn)死理”，是“不懂變通”，是“沒有學(xué)術(shù)嗅覺”。
可現(xiàn)在——
林晚低頭看了看自己的手。
年輕的、沒有皺紋的、干凈的、沒有吊過點滴的手。
他前世是1971年生人。按這個時間來算，現(xiàn)在應(yīng)該是2005年。他今年三十四歲，博士畢業(yè)兩年，剛評上講師不久。一切都還沒有開始，一切都還來得及。
“林老師？”劉凱見他半天不說話，擔(dān)心地喊了一聲。
林晚抬起頭，眼神里多了一些劉凱看不懂的東西。
“劉老師，我問你個事?！?br>“您說。”
“物理系現(xiàn)在最缺的是什么？”
劉凱愣了一下，下意識地回答：“缺經(jīng)費啊，缺設(shè)備啊，缺人啊——您也知道，咱們系去年評估差點被撤了，就是因為高水平論文太少，項目也少。聽說學(xué)校有意把物理系并到材料學(xué)院去……”
“不是?！绷滞頁u頭，“最缺的，是一篇能震動學(xué)界的論文。”
劉凱張了張嘴，又閉上了。
他心里大概在想：“這個年輕講師是不是腦子有問題？”
林晚沒理會他的表情，轉(zhuǎn)身看向桌上那臺笨重的CRT顯示器。屏幕還亮著，上面是一個半死不活的**自然科學(xué)基金申請書——這是他“前世”在這個時間點寫的，一個中規(guī)中矩的項目，后來也確實拿下來了，但沒什么人引用，五年后就被忘記了。
他伸出手，按住了刪除鍵。
一個字一個字地消失。
劉凱在后面看見屏幕上一片空白，驚得差點跳起來：“林老師！您干什么！那個申請書寫了半個月——”
林晚沒回頭。
他的手指在鍵盤上敲下第一行字。
“基于拓撲絕緣體的新型量子計算平臺設(shè)計及實驗驗證?！?br>拓撲絕緣體。
2005年，這個概念剛剛在物理學(xué)界萌芽。真正讓它成為熱門方向的關(guān)鍵論文——來自斯坦福和伯克利的團隊——要到2006年底才會發(fā)表。而那個方向的諾獎，要等到2016年。
現(xiàn)在是2005年9月。
他有整整一年的時間窗口。
而他腦子里裝著的不只是拓撲絕緣體。石墨烯、高溫超導(dǎo)機理、量子反?；魻栃?yīng)、外爾費米子……未來二十年的物理學(xué)前沿，像一張清晰的地圖，鋪展在他眼前。
他不需要發(fā)明什么新的理論。
他只需要比別人快一步。
一步就夠了。
劉凱站在他身后，看著屏幕上一行行跳出來的文字，表情從困惑變成了震驚。
他雖然只是個教學(xué)秘書，但在物理系待了這么多年，基本的學(xué)術(shù)判斷力還是有的。林晚正在寫的這篇東西——不管它最終能不能發(fā)表——其思路之大膽、邏輯之嚴(yán)密、創(chuàng)新性之強，都遠**見過的任何一篇來自國內(nèi)的論文。
“林老師……您這個想法……”
“幫我查一下，PRL最近的審稿周期?！绷滞泶驍嗔藙P，聲音平靜得像在說今天中午吃什么。
PRL。
Physical Review Letters，物理學(xué)領(lǐng)域最頂級的期刊之一。前世，他這輩子都沒能在這個期刊上發(fā)過一篇論文。
“您要投PRL？”劉凱的聲音都在發(fā)顫，“林老師，咱們系好幾年沒人在PRL上發(fā)過文章了，去年周明遠投了一篇，審了四個月被拒了……”
“幫我查一下。”林晚重復(fù)了一遍，語氣不變。
劉凱咽了口唾沫，轉(zhuǎn)身去翻文件柜里的期刊指南。
林晚的十根手指在鍵盤上飛舞。
那些公式、那些推導(dǎo)、那些實驗設(shè)計，全部刻在他的腦子里。前世他在這個方向花了二十年，踩過所有的坑，錯過所有的彎路?，F(xiàn)在他要做的，就是把那些錯誤全部跳過，只留下正確的路。
一個月。
他給自己一個月的時間，完成這篇論文。
然后，他要讓整個物理學(xué)界都看到它。
不是因為虛榮，不是因為意氣。
是因為前世他用了二十年才想明白的一件事——中國物理學(xué)的落后，不是因為中國人不夠聰明，而是因為總在等待別人的方向。別人開辟了一個領(lǐng)域，中國人才跟上去“填坑”。這樣永遠只能做追隨者，永遠不可能成為領(lǐng)跑者。
他要改變這件事。
就從這篇論文開始。
傍晚的時候，林晚終于停下來。
他揉了揉酸澀的眼睛，看向窗外。天邊的晚霞把整棟教學(xué)樓染成了橙紅色，操場上三三兩兩的學(xué)生在散步、跑步、打籃球。遠處是江城的天際線，2005年的天際線，沒有那么多高樓，但充滿了生機。
他站起來，走到窗前。
重生這件事，他到現(xiàn)在還沒有完全消化。但有一件事他確定——這一世，他不會再像前世一樣，小心翼翼、瞻前顧后、束手束腳。
他要做的，是人做不到的事情。
不對。
是人能做到、但以前沒有人敢做的事情。
“林老師，還不走？”
門外傳來一個女聲。林晚轉(zhuǎn)過頭，看見一個年輕女人站在門口，穿著簡單的白襯衫和黑色西褲，頭發(fā)扎成低馬尾，手里抱著一摞學(xué)生作業(yè)。她大約二十七八歲的樣子，眉眼間有一種清冷的書卷氣，但嘴角微微上揚的弧度又讓人覺得親近。
蘇暮云。
物理系最年輕的副教授，北大本科，MIT博士，主攻凝聚態(tài)物理。前世，她是整個物理系唯一一個真正理解林晚研究方向的人。但那時候他太自卑，太怯懦，連跟她討論學(xué)術(shù)都覺得不夠格。
“蘇老師?！绷滞睃c頭，聲音比平時穩(wěn)了幾分，“馬上走。您在批作業(yè)？”
蘇暮云晃了晃手里的本子，笑道：“可不嘛，大一新生的作業(yè)，寫得五花八門。有個學(xué)生說‘牛頓第三定律可以推導(dǎo)出愛情的相互作用力’，我愣是不知道怎么給分?！?br>林晚忍不住笑了一下。
“那個學(xué)生倒是有點意思?！?br>“有意思是有意思，就是物理成績堪憂。”蘇暮云走近兩步，目光不自覺地落在他面前的電腦屏幕上，“你在寫什么？這么晚還不走——”
她的聲音忽然停住了。
因為她看到了屏幕上那行標(biāo)題。
“基于拓撲絕緣體的新型量子計算平臺設(shè)計及實驗驗證?！?br>拓撲絕緣體。
這個名詞她當(dāng)然知道。今年年初，她還在MIT的時候，導(dǎo)師就提過這個方向，說可能是凝聚態(tài)物理下一個突破口。但國內(nèi)做這個方向的人鳳毛麟角，她甚至在回國前就跟自己說，短期內(nèi)大概找不到同行討論了。
可現(xiàn)在，一個剛?cè)肼殐赡甑哪贻p講師，正在寫這個方向的論文。
而且看內(nèi)容——她飛快地掃了幾行——思路之清晰、邏輯之嚴(yán)密，完全不像是“剛接觸這個方向”的水平。
“你……”蘇暮云抬起頭，看向林晚的目光變得復(fù)雜起來，“你知道你在寫什么嗎？”
“知道。”林晚說，迎上她的目光，“拓撲絕緣體，今年三月Kane和Mele剛提出理論模型，實驗驗證還在路上。我的論文會提出一個可行的實驗方案，以及一個基于拓撲保護的量子計算架構(gòu)?！?br>他的語氣太平靜了，平靜到像是在念教科書。
蘇暮云沉默了幾秒。
“你不覺得這個步子邁得太大了嗎？”她終于說，聲音放輕了一些，“你現(xiàn)在剛評上講師，項目沒幾個，經(jīng)費沒多少，實驗室還是和別人合用的。你去搞這個方向，不說能不能出成果，光是那些老教授就會有意見——”
“蘇老師?！绷滞泶驍嗔怂?。
蘇暮云微微一怔。
“您覺得，中國物理要想追上世界，需要的是一步一個腳印慢慢走，還是一次機會**的大跨越？”
這個問題讓蘇暮云沉默了。
她在MIT待了五年，親眼看著**、歐洲、**的實驗室怎么一步步把中國甩在后面。回國之前，她就想好了，要在中國做出一流的研究。可真的回來了才發(fā)現(xiàn)，差距不只是設(shè)備的問題，更是眼界的問題。
這里的很多人，已經(jīng)習(xí)慣了做追隨者。
“您說的對，這條路很難?！绷滞淼穆曇舨淮?，但每個字都擲地有聲，“但總要有人開始走。”
蘇暮云看著他的眼睛。
那雙眼睛里沒有年輕人的鋒芒畢露，也沒有中年人的世故圓滑，而是一種奇怪的混合體——既有一種沉淀下來的沉穩(wěn)，又有一股按捺不住的銳氣。
她忽然有種奇怪的感覺。
這個人，不像一個三十四歲的年輕講師。
他像一個——在某個領(lǐng)域深耕了二十年，終于等到了時機的老兵。
“我……”蘇暮云張了張嘴，臨時改變了想說的話，“我實驗室里有一臺稀釋制冷機，你這方向可能需要低溫環(huán)境。如果你想用，隨時來找我?！?br>林晚微微一怔，隨即笑了。
“謝謝蘇老師?！?br>蘇暮云點點頭，轉(zhuǎn)身走了。
走了兩步，她又停下來，微微側(cè)頭：“對了，林老師?！?br>“嗯？”
“如果你這篇論文真能寫出來，我想做你的第一個讀者?！?br>她的背影消失在走廊盡頭。
林晚站在原地，看著空蕩蕩的走廊，忽然笑了。
不是苦笑，不是自嘲，而是一種帶著期待的、真真切切的笑。
這一世，好像真的不一樣了。
他轉(zhuǎn)身回到電腦前，重新坐下來。
屏幕上的光標(biāo)還在閃爍，等待他繼續(xù)敲下那些改變世界的文字。
窗外，夕陽最后一絲余暉被夜色吞沒。
2005年9月12日，星期一。
林晚重生的第一天，結(jié)束了。
屬于他的時代，才剛剛開始。