侯依夢第一次走出那個黃土漫天的小村莊，是在九歲那年。
彼時的鄉(xiāng)村，還留著濃厚的煙火氣，土路坑坑洼洼，雨天滿是泥濘，家家戶戶的院墻都是土坯壘的，院角堆著曬干的玉米稈，風一吹，便卷起細碎的秸稈，飄在灰蒙蒙的空氣里。
村里的小學只有三間破舊的瓦房，黑板裂了縫，桌椅搖搖晃晃，一個老師要教所有年級，識字、算數(shù)、唱歌，全都擠在一間教室里，孩子們穿著打補丁的衣服，趴在破舊的桌子上，眼神里滿是懵懂，也藏著對外面世界的無知。

1 枷鎖下的獨行
侯依夢的父母，是村里最普通的農民，面朝黃土背朝天，一輩子靠著幾畝薄田討生活，日出而作，日落而息，汗水滴進土里，換來微薄的收成。
他們沒讀過多少書，認不得幾個大字，卻比村里其他父母多了一份執(zhí)拗的清醒——他們吃過沒文化的苦，這輩子被土地牢牢困住，絕不能讓女兒重走自己的老路。
夫妻倆咬著牙，攢了大半年的積蓄，硬是把侯依夢送進了十里外的私立小學。
那是侯依夢第一次見識到，原來學?？梢杂懈蓛舻慕虒W樓，整齊的課桌椅，雪白的墻壁，還有專門教不同科目的老師。
私立小學的一切，都和村里的破舊形成了鮮明的對比，可這份光鮮，也成了懸在她頭頂?shù)募湘i。
班里的孩子大多來自鎮(zhèn)上家境不錯的家庭，穿著嶄新的衣服，背著精致的書包，嘴里說著她聽不懂的新鮮詞匯，課間分享著她從未見過的零食。
侯依夢穿著母親親手縫制的粗布衣裳，書包是洗得發(fā)白的舊布包，手里的鉛筆短到握不住，依舊舍不得扔。
她沉默地坐在教室的角落，從不主動說話，也不敢和同學親近，骨子里的自卑，像藤蔓一樣瘋狂生長。
父母把所有的希望都壓在她身上，每次送她去學校，只會反復叮囑：“好好讀書，咱家所有錢都花在你身上了，你可不能不爭氣?！睕]有溫柔的鼓勵，沒有貼心的安慰，只有沉甸甸的壓力，壓得她喘不過氣。
在學校里，她是格格不入的農村女孩，沒人在意她的喜怒哀樂，也沒人關心她是否適應新的環(huán)境；回到家里，面對的是父母疲憊的臉龐和沉甸甸的期許，