**逼我凈身出戶那天，在民政局門口說：“一無所有了吧，我看你怎么活?！?br>他轉(zhuǎn)身要上十五萬的國產(chǎn)車，我身后的邁**司機喊了聲“寧總”。
三天后，他公司合伙人發(fā)現(xiàn)三年前那筆兩百萬啟動資金是我投的，當場摔杯子要清算。
一周后，銀行催他還八百萬，供應商堵門，女友跑了，岳母發(fā)朋友圈說“此人與我家無關”。兩年后，他在電子廠流水線上，我站在晨星資本新大樓頂層，有記者問我怎么看財富與婚姻，我說：“我只談業(yè)務?！?br>1
民政局的塑料椅子硌得腰疼。
江爍把離婚協(xié)議推到我面前，手指在“乙方簽字”那欄敲了兩下。“你看清楚了，房子車子存款全歸我，別簽完又后悔?！?br>我拿起筆。
他靠回椅子里，對著窗口的工作人員笑：“我老婆就是太老實，什么都讓給我?！?br>工作人員抬眼看了我一眼，眼神里全是同情。
我在乙方那一欄簽下“寧晚秋”三個字。江爍立刻抽走協(xié)議，檢查每一頁的簽名，像在數(shù)錢。
手機在包里震。
我按掉。
又震。
又按。
江爍盯著我的手機屏幕閃爍，嘴角揚起來?！按邆陌?？我就說你這三年肯定偷偷欠了不少錢?！?br>我把手機靜音。
工作人員蓋章的聲音很響，一下一下，像在敲什么東西的蓋棺釘。江爍接過兩本離婚證，翻開看了看，又合上，塞進西裝內(nèi)袋?！白甙伞！?br>民政局門口是十月的大太陽。
江爍站在臺階上，看著我走下來，突然叫住我?！皩幫砬??！?br>我停住。
他走到我面前，聲音放大了些，旁邊排隊的幾對夫妻都看過來。“現(xiàn)在一無所有了，我看你怎么活。”
人行道上有人舉起了手機。
江爍轉(zhuǎn)身走向停在路邊的國產(chǎn)車，十五萬那款，白色，后保險杠有個劃痕。他拉開車門，正要回頭再說什么——
“寧總，久等了?！?br>司機從我身后的邁**里下來，繞過來給我開門。
江爍的手僵在車門把手上。
我往車的方向走，司機遞過來一個文件夾?！岸聲屇厝ブ鞒诌@個季度的投資評審?！?br>文件夾是黑色真皮的，封面燙金印著“晨星資本”。
江爍的臉白了。
旁邊那對排隊的夫妻女方舉著手機，鏡頭對準這邊。更遠處有個大媽拉著老伴說“快看快看”。
我上車。
車窗升起來的瞬間，看到一個女人沖過來，是江爍的岳母，我前三年叫***那個人。她拍車窗，嘴型是“晚秋你等等”。
司機發(fā)動車。
后視鏡里，趙美琴抓著江爍的胳膊在吼什么，江爍往后退，手里還攥著那本離婚證。
紅燈。
司機問：“要不要處理一下后面的熱度？”
我看了眼手機，本地論壇置頂帖，標題是“民政局門口豪車接走凈身出戶的前妻”，發(fā)布時間三分鐘前，點擊量破千。
“不用?！?br>綠燈亮了。
2
江爍肯定在民政局門口站了很久。
因為趙美琴給我打電話的時候，**音里還有排隊群眾的起哄聲。
我掛斷。
她又打。
我關機。