結(jié)婚第七年，我在醫(yī)院等清宮手術(shù)。
陳嶼的手機一直震。
我拿起來看了一眼。
**發(fā)來一張收據(jù)。
備注是陳濤婚房首付。
金額二十八萬六。
那是我和陳嶼攢了五年的錢。
陳嶼從繳費窗口回來，第一句話不是對不起。
他說：“我媽身體不好，陳濤婚期都定了，你別在醫(yī)院鬧。”
我沒鬧。
我把那袋熱豆?jié){放在長椅上。
塑料袋破了。
豆?jié){順著椅子腿往下滴。
然后給我媽打電話。
“媽，我想回家住幾天。”
三個月后，陳嶼在餐桌上看見離婚協(xié)議。
旁邊放著那張舊***。
余額三百二十七塊六。
1
“你什么意思？”
陳嶼把繳費單攥在手里，紙皺成一團。
醫(yī)院走廊里很擠。
有人抱著孩子哭，有人拿著檢查單問護士，還有人蹲在墻邊吃包子。
一個小男孩把奶瓶摔在地上，***彎腰撿了兩次，第二次沒撿起來，罵了句手疼。
我坐在長椅上，手里拿著他的手機。
屏幕上是王桂芬發(fā)來的照片。
購房首付款收據(jù)。
陳濤。
二十八萬六。
下面還有一句。
“嶼子，別讓林晚知道。她小心眼，知道了又要鬧。”
陳嶼來拿手機。
我遞給他。
他劃掉聊天框，動作很快。
“先做手術(shù)，回去再說?！?br>“錢呢？”
“先借給陳濤了。”
“誰同意的？”
他看了一圈周圍，把繳費單折了一道。
又展開。
“林晚，這里是醫(yī)院?！?br>我說：“我知道?！?br>護士從處置室探頭。
“林晚，家屬簽字?！?br>陳嶼拿過筆。
我按住單子。
“先說錢?！?br>他把筆帽按回去。
沒按準(zhǔn)，掉在地上。
“我媽身體不好，陳濤婚期都定了，你別在醫(yī)院鬧?！?br>我松開手。
那袋熱豆?jié){還在椅子上。
是他剛才買的。
塑料袋底破了，豆?jié){一點點漏到地磚縫里。
清潔阿姨拖著拖把過來，看了我們一眼。
“讓讓，別踩，黏鞋?！?br>陳嶼的視線落在地上的豆?jié){上。
“你現(xiàn)在這樣挺嚇人的。”
我點點頭。
然后撥通我媽電話。
電話響了兩聲。
“晚晚，檢查完了？”
“媽，我想回家住幾天?！?br>電話那邊沒聲。
過了會兒，我媽說：“我和**去接你?！?br>