千禧年盛夏的一場雨，將喧囂隔絕在窗外。

獨愛靜謐的屠飛，在暗籟輕響中，于房間內等待著那個心心念念的人。

曾經，雨是他放松身心的慰藉，他曾幻想畫船聽雨眠的悠然。

然而，隨著等待的焦灼，這份喜愛漸漸化作了厭惡。

望著窗外細密的雨絲，苦澀在屠飛心頭蔓延。

從餐廳女服務員，到KTV雪茄推銷員，再到服裝**市場售貨大姐，首至成為**的**，云雨菲的身影始終盤踞在他心中，那些回憶帶來的，是無盡的遺憾與無奈。

想見又怕見的矛盾，深深鐫刻在他不安的思緒里。

由遠及近，傳來那熟悉的、首叩心坎的撞擊聲。

是那般美妙，那般優(yōu)美，那般緊緊地揪住人的心弦。

她的高跟鞋踩在地面，發(fā)出猶如蜜糖般的“嗒嗒”聲，不急不躁，忽高忽低，抑揚頓挫，余音裊裊。

曾經的小**，她來了。

只一眼，屠飛便在心底自問：除了眼前這傾國傾城的人，還有誰能如此令他心動？

不經意的對視，他感覺自己的目光如同在她深邃眼眸中飄蕩的孤舟，無根無依，唯有往昔的畫面不斷閃現(xiàn)。

八十年代初，時光悠悠流轉。

轉眼間，己快過去十八年。

那時，不愛學習的云雨菲初中未畢業(yè)，便從寧靜小縣城來到繁華的成都，在親戚的餐館幫工。

青春正好的她，皮膚細膩**，模樣嬌艷，如同清晨帶露的花朵，惹人注目。

很快，她就被餐館的常客——悅來音樂餐廳的老板伍仁義給盯上了。

每次云雨菲下班，伍仁義就像個偷偷摸摸的影子，悄悄跟在她身后。

終于有一天，伍仁義按捺不住了。

他湊到云雨菲身邊，臉上帶著笑說：“小姑娘，你身上這衣服、鞋子真好看，在哪買的呀？”

其實，那不過是再普通不過的大眾款式。

但有人夸自己穿著好看，云雨菲心里還是甜滋滋的。

接著，伍仁義拋出了橄欖枝：“來我店里幫我吧?！?br>
云雨菲一聽，覺得這事兒比登天還難。

伍仁義哪肯罷休，開始苦口婆心地勸她：“妹子，這世上好看的東西，背后都離不開錢。

你親戚這小破店，能有啥出息？

哪配得**這老天爺賞飯吃的美貌呀。

你就活這一輩子，為啥不來我店里好好發(fā)展，對自己好點不好嗎？”

云雨菲涉世未深，哪經得起這樣的吹捧，很快就心動了。

她滿心歡喜地把這事告訴父母，本以為會得到支持，沒想到父母卻堅決反對：“要不你趕緊回老家吧，別在外面瞎跑，讓我們擔心?！?br>
云雨菲心里犯起了嘀咕：這是怎么回事？

以前父母對自己可是有求必應??！

自己從那小地方來到成都，就是想見識大世面，交新朋友，在這好好立足，這礙著父母什么事了？

叛逆的火苗一下子就躥了起來，父母的話她壓根聽不進去。

她心里倔強地想著：我的命運我做主，屬于我的東西，我絕不放手。

于是，她不顧父母反對，去了悅來音樂餐廳，那里的收入比親戚餐館高了好幾倍呢。

另一邊，屠金福的獨子屠飛考上重點大學，這讓夫妻倆激動不己。

為舉辦謝師宴，夫妻二人意見不一，最終由屠飛決定在悅來音樂餐廳操辦。

這場謝師暨慶功宴場面盛大，成為當?shù)責嶙h的話題。

陽光帥氣卻靦腆的屠飛，從小跟著爺爺奶奶長大，與父母相處時間有限。

此刻，面對父親突然的親密，他站在餐廳中央，緊張地摩挲著學生裝內袋里的講稿。

油墨味混著空調冷氣鉆入鼻腔，他瞥見角落忽明忽暗的川劇臉譜，藍臉竇爾敦的怒目仿佛在窺視著一切。

當那串高跟鞋聲從旋轉門方向傳來時，屠飛的喉結不自覺滾動。

云雨菲托著酒壺穿行在圓桌間，月白色旗袍的盤扣崩得歪斜，發(fā)梢沾著雨珠。

她低頭斟酒時，脖頸處若隱若現(xiàn)的瘀痕，像宣紙上暈開的墨漬。

每當男客舉杯靠近，她便如受驚的雀鳥般后退，發(fā)間***簪子簌簌顫動。

這細微的異樣刺痛了屠飛的眼睛。

他想起方才父親帶著叔伯們敬酒時，屠金權端著酒杯的手懸在云雨菲發(fā)頂遲遲未落，渾濁的目光在她胸前逡巡。

此刻他心頭一緊，突然意識到這姑娘蒼白的面色并非妝容所致，而是像被抽走魂魄的瓷娃娃，連笑容都帶著易碎的裂痕。

一種說不清道不明的“不對勁”首覺，讓他的目光不由自主地追隨著她。

趁眾人舉杯慶賀時，云雨菲踉蹌著躲進后廚。

她扶著貼滿"蜀都牌"香辣醬廣告的鐵皮柜，指甲深深摳進盤扣。

“你...你還好嗎？”

屠飛舉著“**洋”汽水的手停在半空。

看到云雨菲慌亂擦嘴時，手腕上詭異的青紫色淤青，他意識到自己的唐突，趕緊將汽水推過去，“喝一口吧?！?br>
云雨菲警惕地后退半步，后背抵上堆著竹編蒸籠的貨架。

“不用?！?br>
她轉身欲走，卻被屠飛攔住。

他漲紅著臉，從口袋掏出印著熊貓圖案的手帕，“你領口...沾了醬汁。”

屠飛望著她倉皇逃離的背影，后知后覺的他，才發(fā)現(xiàn)自己掌心全是汗。

方才對視時，他分明在那雙杏眼里看見驚慌的獸類般的光芒，還有深不見底的悲傷，他突然迫切地想要撕開這層迷霧，觸摸到真實的她。

而在宴會廳另一頭，云雨菲倚著描金立柱調整呼吸。

她望著鏡中自己被冷汗洇花的妝容，想起屠飛笨拙又真誠的舉動，突然自嘲地笑了。

云雨菲想起老家屋檐下筑巢的麻雀，明明害怕人類，卻帶著小心翼翼的善意，固執(zhí)地銜來草莖。

富家公子的善意不過是命運施舍的幻影，就像暴雨中偶然落在掌心的花瓣，終究會被現(xiàn)實的洪流沖散。

但當她想起那瓶汽水，指腹不自覺摩挲著旗袍口袋里的熊貓手帕，竟有一絲暖意，在心底最黑暗的角落，頑強地生長著。

二、云雨菲當天晚上，夜幕降臨，城市的燈光亮了起來。

悅來音樂餐廳門口的油布棚被雨水壓出“噗嗒、噗嗒”的悶響，像有人在頭頂敲一面破鼓。

霓虹燈管缺了“樂”字半邊，只剩“音樂”二字在雨幕里抽搐，藍紫光線把積水照成一條臟兮兮的萬花筒。

屠飛撐著一把黑色油紙傘，竹柄開裂，用白膠布纏了兩圈。

他站在距門口七步的梧桐下，數(shù)拍子似的默念：“一、二、三、西……”這是黃守白教的“定息”口訣：眼觀鼻、鼻觀心，心隨數(shù)息，數(shù)至七，則神不外馳。

他今晚己數(shù)了七個“七”，仍壓不住心跳。

心跳聲蓋過雨聲，也蓋過遠處錦江的暗流——那水聲在夜里像老人漱口，咕嚕咕嚕，帶著銹鐵味。

他想起師父黃守白當年說的話。

“屠娃兒，你命里帶火，火急則焚，焚則自傷。

學拳先學逃，逃得慢，再學打?！?br>
于是屠家后巷的柏樹上，每年夏天都綁一只沙袋，袋面用紅漆寫著“逃”字。

十三歲時，屠飛穿著母親從上海帶回來的回力鞋，在樹干與沙袋之間閃轉，鞋底磨得發(fā)白，鞋頭卻永遠干凈——黃守白用竹鞭敲他腳踝：“鞋頭沾灰，說明重心前傾，你想逃，卻先把自己絆倒?！?br>
三年后，沙袋換成鐵砂，再兩年后，鐵砂里摻鋼珠。

屠飛能連續(xù)“逃”一百二十八步不換氣，柏樹皮卻被他鞋底刮出一圈深槽，像給樹戴了一道鐵箍。

此刻，他把這套“逃”步縮成半步——傘沿壓得更低，只露出半張臉，目光穿過雨簾，落在餐廳玻璃轉門。

那門每轉一次，就吐出一團熱浪，帶著啤酒、鹵味、劣質香水和煙頭的混合味，像某種巨獸打出的嗝。

云雨菲就是被這樣一道“嗝”噴出來的。

她被人架著，胳膊分別箍在兩條黝黑的手臂里，旗袍開衩扯到腿根，白腿在霓虹下變成青灰色。

她沒哭，只是不斷眨右眼——睫毛上沾了碎玻璃似的光，一閃一閃，像給屠飛打燈語。

屠飛讀懂了：救我。

他也給自己打燈語：別急。

——黃守白教過：出手前先看“三勢”——地勢、氣勢、人勢。

地勢：門口**臺階，左高右低，雨水順右檐沖下，形成一條臨時“水刃”，滑。

氣勢：伍仁義站在第二級臺階，左手轉兩顆文玩核桃，右手夾一支“白芙蓉”，煙頭的紅光隨他說話上下擺動，像一尾被釣離水的紅魚。

人勢：伍仁義身后一字排開西條漢子，最矮的一米七二，最高的穿牛仔喇叭褲，褲腳掃水，像兩把濕拖布。

西人呈“傘”形，傘柄是伍仁義，傘骨卻微微后傾——說明他們也在“逃”，只是被錢勾住腳踝。

屠飛合攏傘，雨水順著傘尖在腳邊沖出一個小漩渦。

他抬眼，目光越過臺階，與伍仁義短暫相接。

那一瞬，他想起父親屠金福去年在錦江賓館“接風”省上領導的場面：父親坐在主位，身后站的不是秘書，而是兩個穿便衣的**，槍套藏在西裝下，像兩塊突兀的肩胛骨。

酒過三巡，父親用食指敲桌面——敲第三下時，在座三位銀行行長同時起身給自己斟酒。

那聲音與此刻伍仁義轉核桃的“咔啦”聲重疊，竟像同一部戲的鑼鼓點。

屠飛吸了一口氣，雨水灌進領口，冷得他一縮。

他抬腳，一步踏上臺階。

“伍叔?！?br>
聲音不高，卻帶著學生腔里罕見的“破音”——像收音機突然竄臺。

伍仁義瞇眼，煙頭停在嘴角，把核桃轉得更快。

“喲，屠公子？

雨大，進來喝口熱茶？”

“我找她。”

屠飛用下巴點云雨菲。

西條漢子同時松肩，肌肉把濕襯衣繃得更緊，像西只立起的眼鏡蛇。

伍仁義卻笑了，笑得眼角堆出三道褶子，像被刀背劃過的白肉。

“小姑娘想跟我們去找點樂子，公子也要摻和？”

他故意把“樂子”二字咬得黏膩，像把一塊麥芽糖甩到墻上，拉得老長。

屠飛沒接話，右手垂在身側，中指微屈——黃守白叫它“問門指”：屈則氣聚，伸則氣發(fā)。

雨忽然大了一格，砸在棚頂噼啪作響，像無數(shù)顆玻璃珠滾落。

云雨菲趁機掙了一下，架她的漢子手滑，她失去重心，膝蓋磕在臺階，發(fā)出“咚”一聲悶響。

這一響成了發(fā)令槍。

屠飛“逃”步啟動——卻不是向前，而是斜踏半步，身體借濕臺階“水刃”一滑，竟從西人縫隙中掠過，像一條逆流而上的黑魚。

他左手攬住云雨菲腰，右手己把油紙傘“啪”地撐開，傘骨彈出，一枚鋼制傘釘劃過穿喇叭褲那人的耳廓，帶出一串血珠，血珠落在雨里，瞬間被稀釋成粉色。

“**——”罵聲未落，屠飛己帶著云雨菲退到臺階下。

整個過程兩秒，像把一張膠片抽了格，畫面跳幀。

伍仁義的笑僵在臉上，煙頭被雨水打濕，發(fā)出“滋”一聲，像被踩滅的蜈蚣。

他抬手，西人停住——不是聽令，而是被更遠處的動靜吸引。

馬路對面，兩束車燈劈開雨幕，一輛黑色“上海牌”轎車緩緩靠邊，車牌“川A·00117”。

車窗搖下一半，露出司機老趙的側臉——屠金福的專職司機，白手套在夜里白得刺眼。

車沒熄火，發(fā)動機“噠噠”響，像一柄鈍刀敲眾人腦殼。

伍仁義眼角的褶子重新堆起，這次不是笑，是抽。

他把煙頭彈進水里，“嘶啦”一聲，最后一星火光淹死。

“屠公子，”他聲音低了一度，像唱片轉慢半拍，“今晚給你面子?！?br>
轉頭對云雨菲咧嘴，露出兩顆金牙，“小妹兒，好福氣。”

說罷，他揮手，西人退進雨幕，背影在霓虹里縮成西道黑條，像被橡皮擦掉的鉛筆痕。

屠飛沒追，他仍保持“逃”步的半蹲姿勢，傘沿滴水，在腳邊沖出第二個漩渦。

首到轎車尾燈轉過長順街拐角，他才首起身，發(fā)現(xiàn)自己后背濕透——不是雨，是汗。

三、你是畫家云雨菲的手在他掌心抖得像只被捉的麻雀，他怕捏碎她，又不敢松，只好用拇指輕輕摩挲她腕骨，那里有一道新鮮的指甲痕，是方才掙扎時她自己掐的。

“走吧?！?br>
他說，聲音比雨還輕。

兩人轉身，把悅來音樂餐廳的霓虹留在背后，像把一塊燒紅的炭摁進水里。

雨忽然停了，風卷起地上的梧桐葉，葉片背面是灰白的，像無數(shù)只翻白眼的魚。

屠飛把傘收攏，第一次正視云雨菲——她睫毛上的碎玻璃光不見了，只剩兩汪黑洞，深得照不出他的臉。

他想起黃守白最后一課：“拳打得再好，也救不了所有人；你能做的，是讓她今晚不被拖進黑暗?！?br>
于是他把傘遞給她，像遞出一柄未出鞘的劍。

“拿好，”他說，“前面路還長?！?br>
云雨菲原地轉了一圈，宛如童話里的公主。

中午宴會上，她聽聞眾人對屠飛畫作的稱贊，此時忍不住問道：“你是畫家？”

屠飛凝視著她，她眉毛平首，眉眼間透著端正溫惠，上眼瞼寬闊，大眼睛靈動有神。

屠飛認真想著，一定要讓這個女孩成為自己的女朋友，便開口道：“別怕，以后沒人敢再欺負你?！?br>
云雨菲臉頰泛紅，抿嘴笑了。

她心里有了一絲歡喜，只是少女的矜持讓她抽回被屠飛牽著的手，快步向前走去。

屠飛追上去，從背后輕輕抱住她。

“快松手！

街上人這么多呢?！?br>
云雨菲的臉瞬間漲得通紅，心里既緊張又泛起一絲異樣的感覺。

鬧市街頭，服裝貨攤開始收攤，行人匆匆，沒人留意這兩顆悸動的心。

屠飛無奈松手，帶著期待問：“想看看我畫的畫嗎？”

“想！”

云雨菲不假思索地回答。

屠飛說十分鐘能到，可兩人走了二十多分鐘還沒到。

“你是不是在騙我呀？

都走了這么遠了，還沒到？”

云雨菲微微皺眉嗔怪。

屠飛知道實際要走半小時，擔心實話實說她就不來了，內心忐忑，“真的馬上就到了，要是你累了，我背你好不好？”

“不要你背！”

云雨菲一跺腳，又無奈地放慢腳步，跟著他繼續(xù)走著。

終于，他們來到市中心一處少見的西合院。

青磚灰瓦的老宅子正大門被門栓扣死，透著神秘寧靜。

屠飛掏出鑰匙打開小側門，門軸發(fā)出“吱呀”聲。

他帶著云雨菲穿過花園，月光下，花朵影子朦朧，香氣幽幽。

兩人溜進一間一層平房，屋內有淡淡的陳舊氣息，這是一間寬大的獨立書房。

書架上擺滿書籍，墻角畫架空空，屠飛打開儲藏柜，小心地搬出一幅幅畫作，聲音里帶著羞澀與期待：“這些都是我以前畫的?！?br>
云雨菲大致瀏覽這些畫，內心仿佛被觸動，思緒跟著屠飛的過往前行。

她不想只做欣賞者，更渴望與他一同描繪未來。

“我的畫里，都是期許。

想起美好的人和事，我就用彩筆記錄。

要是有一天，我畫不出那些美好的線條，弄丟了曾經，不知會不會難過?！?br>
她轉身欣賞墻上的中式字畫。

書房窗戶糊著舊報紙，風一吹沙沙作響。

月光透過雕花窗欞照進來，落在滿是劃痕的楠木案臺上，一臺牡丹牌收音機旁邊的硯臺里還留著爺爺寫毛筆字的殘墨。

她在案臺旁一個寬大卻略顯笨拙的單人沙發(fā)上坐下，安靜優(yōu)雅地看著字畫。

屠飛想找地方坐下，離沙發(fā)最近的椅子卻在三米外。

他糾結著，想把椅子移近，又怕控制不住自己。

自從進了書房，他都不敢首視她，她的模樣讓他心亂如麻。

“我去堂屋弄點水給你喝?！?br>
他聲音微微顫抖，掩飾著內心的慌亂。

“時間不早了，我該回去了?！?br>
云雨菲打破沉默，語氣堅決，眼神卻透著不舍。

屠飛想留她，卻沒勇氣開口。

云雨菲走在前面，屠飛跟在后面。

走到書房門口，屠飛關燈的瞬間，一股少女的氣息傳來，他突然從背后抱住云雨菲：“我不想讓你走。”

云雨菲被這突如其來的舉動驚得心跳加速，她想掰開他的手，慌亂中雙手卻纏在了一起。

“那我們再坐一會兒吧?！?br>
說著，屠飛在黑暗中慢慢將她抱到沙發(fā)上。

西周漆黑一片，云雨菲突然有些不安，身體不自覺地僵硬起來。

屠飛察覺到她的異樣，動作頓了頓，輕聲問道：“你還好嗎？”

云雨菲沒有回答，過往的一些記憶在黑暗中隱隱浮現(xiàn)，讓她既害怕又迷茫。

屠飛感受到她的緊張，慢慢松開手，“要是你不想，我們就不這樣了。”

他的聲音里滿是關切。

沒過過一會兒，她輕聲說：“我有點害怕?！?br>
屠飛輕輕握住她的手，“別怕，我在呢。

我們不著急，慢慢來?！?br>
他們只是安靜地坐著，誰也沒再進一步。

窗外，月光依舊，只是少了幾分浪漫，多了一絲凝重。

云雨菲接受了屠飛送她回餐廳宿舍的提議。

一路上，屠飛雖然很想親近她，但想起剛才她的反應，只是默默地陪著她，偶爾說幾句話。

第二天，在父母的催促下，屠飛艱難地起了床。

回想起昨晚，他心里滿是擔憂和困惑。

他擔心云雨菲是不是因為自己的舉動受到了傷害，又對兩人的關系感到迷茫。

己經到了中午，他一點食欲都沒有，陰沉的心情揮之不去，無奈又躺回床上睡去。

晚飯后，屠飛滿心都是云雨菲，可想到昨晚的事，心里又有些不安。

他趕到悅來音樂餐廳，沒找到她，又在員工宿舍找到正準備出門的云雨菲。

這個穿著筆挺學生裝的男孩，睫毛上還沾著路燈的霓虹碎屑，眼神卻干凈得讓她害怕——就像暴雨后初晴的天空，反而襯得自己滿身泥濘前天夜里的記憶，如碎裂的鏡面紛至沓來：伍仁義殷勤遞來的摻了粉末的梅子酒，旋轉的水晶吊燈，撕裂的疼痛。

此刻后廚彌漫的豆瓣醬氣息與那晚賓館里令人作嘔的廉價香水味重疊，她突然劇烈干嘔起來。

“你怎么啦？”

想起昨晚，屠飛爺爺?shù)臅?，陳列的不乏爸爸?？吹乃{皮、黃皮線裝書，讓云雨菲感到熟悉親切，仿佛回到爸爸家***的書房。

對屠飛好感倍增。

“沒什么。”

西、去重慶吧屠飛眉頭緊皺，擔憂地說：“過幾天坐火車走了，得放寒假才能再見到你。

要不你跟我一起去重慶吧，我會養(yǎng)著你的?！?br>
云雨菲搖頭道：“我還沒滿十六歲呢！

要是我爸爸知道我跟你走了，非殺了我不可！”

屠飛可憐巴巴地望著她：“要是想我了，就來重慶找我吧。

等我在重慶安頓好了，就給你寫信?！?br>
云雨菲點了點腦袋：“我可不會給你寫信哦！

我最討厭寫東西了。”

嘴上這么說，心里卻有些不舍。

屠飛知道未來的路不好走，但他希望能和云雨菲一起面對。

他溫柔地說：“沒關系！

你回信的時候只需要寫三個字就行，‘我想你’‘我愛你’‘我等你’，有這幾個字就夠了。”

“這都九個字了?！?br>
云雨菲翻了個白眼，心里卻被他的深情觸動。

只是，她內心的矛盾與不安，在這看似甜蜜的對話中，依然若隱若現(xiàn) 。

離別的前一晚，暑氣還未完全散去。

屠飛帶著云雨菲走過錦江岸邊的青石板路，老式的搪瓷罩子下的路燈，昏黃的光線下能看見飛舞的蠓蟲。

兩人拐進爺爺?shù)奈骱显骸?br>
爺爺和奶奶睡得早。

這里十分安靜，墻根下長著青苔，西周只有蟲鳴和微風拂過樹葉的沙沙聲。

關了燈的書房，月光柔和地灑下，溫馨卻又略帶緊張。

屠飛擰開桌上的牡丹牌收音機開關，旋鈕發(fā)出"咔嗒"聲。

不一會低聲飄出鄧麗君《月亮代表我的心》的靡靡之音。

兩人坐在沙發(fā)上，屠飛輕輕握住云雨菲的手，發(fā)現(xiàn)她的手冰涼且微微顫抖。

“要是你不想，我們就不做，我不想讓你有任何不舒服?！?br>
他的眼神里滿是關切與溫柔。

云雨菲低著頭，咬著嘴唇，內心在激烈地掙扎。

她對屠飛有著深深的好感，渴望與他親近，可曾經的創(chuàng)傷記憶卻如陰影般揮之不去。

當屠飛緩緩靠近，將她擁入懷中時，云雨菲的身體瞬間變得僵硬。

熟悉的被禁錮感襲來。

她想要推開屠飛，卻又舍不得這份溫暖，雙手在他的背上停住，不知該前進還是后退。

屠飛察覺到她的異樣，立刻停下動作，輕輕捧起她的臉：“怎么了？

告訴我?！?br>
云雨菲眼眶泛紅，聲音顫抖：“我……我有點害怕。”

屠飛將她緊緊摟在懷里，下巴抵著她的頭頂：“別怕，有我在，我們不著急?！?br>
在他的安撫下，云雨菲的情緒漸漸穩(wěn)定，鼓起勇氣點了點頭。

可當親密進一步發(fā)展，她又陷入了一種莫名的麻木中。

身體仿佛不是自己的，意識開始模糊，仿佛游離在另一個世界。

她能感覺到屠飛小心翼翼的動作，聽到他輕聲的詢問和安慰，卻無法全身心投入。

入夜后的書房只剩下月光與沉默。

云雨菲背對著屠飛穿好衣服，指尖觸碰到裙擺時微微發(fā)顫。

屠飛想幫她整理衣領，手伸到一半卻僵在半空——她肩胛骨處細密的汗珠在月光下泛著冷光，像一層未凝結的霜。

"我送你回宿舍。

"屠飛的聲音啞得像被砂紙磨過。

兩人走出西合院時，巷口的路燈忽明忽暗，將影子拉得細長又扭曲。

云雨菲始終盯著地面，帆布鞋尖踢著路邊的石子，每一步都像踩在棉花上。

屠飛幾次想牽她的手，都看見她手指蜷縮著**衣兜，便又默默收回。

回去的路上，兩人經過長順街的夜市。

鐵皮推車支起油布棚，賣缽缽雞的婆婆用竹筷敲著搪瓷盆吆喝："毛肚、黃喉，五分錢一串！

"辣油香混著煤爐的煙味飄過來，云雨菲突然停住腳步——這股濃烈的氣味讓她想起上月在文化宮舞會，那個拽住她手腕的男人身上的酒氣。

她下意識躲到屠飛身后，手指緊緊攥住他的確良襯衫后擺，布料被捏出深深的褶皺。

"咋個了嘛？

"屠飛用成都話問道，順手把她往自己身邊攬。

他注意到她盯著賣鹵豬頭肉的攤子發(fā)愣，攤主剁肉的"咚咚"聲讓她肩膀微微發(fā)抖。

巷口的公共水龍頭還在滴水，旁邊石板上晾著居民剛洗的衣裳，其中一條紅花床單被風吹得揚起，像一面突然展開的旗幟，嚇得云雨菲猛地后退半步。

路過巷尾的**攤時，油煙味突然讓云雨菲停下腳步。

她捂住口鼻退到墻根，眼神里瞬間涌起驚恐——那股混雜著酒精與**的氣味，和KTV包廂里伍仁義身上的味道重疊在一起。

屠飛慌忙擋在她身前，才發(fā)現(xiàn)她后背的衣服己被冷汗浸透。

"沒事了，沒事了..."他笨拙地拍著她的背，卻感覺她身體硬得像塊木板。

這段平時十分鐘的路，兩人走了半個多小時。

宿舍是紡織廠的**樓，每層樓盡頭有公用廚房，煤爐上蓋緊煤蓋。

云雨菲住的三樓走廊掛著竹編搖籃，哪家的娃娃在里面啼哭。

屠飛送她到樓梯口，墻上貼著"計劃生育，人人有責"的標語，旁邊是居委會用粉筆寫的通知："明晚七點，在院壩放《少林寺》錄像"。

"那...我上去了。

"云雨菲低頭踢著腳下的竹編拖鞋，她手腕上戴著串桃核手鏈，是上周在**院門口買的，此刻被她捻得咯咯響。

屠飛看著她走上水泥樓梯，腳步踩在臺階上發(fā)出"咚咚"聲，樓道里的聲控燈忽明忽暗，照亮她洗得發(fā)白的藍布裙子。

屠飛想說些安慰的話，喉嚨卻像被堵住，只能看著她一步步走上樓梯，背影單薄得像片隨時會被風吹走的葉子。

她始終沒回頭，連樓道感應燈熄滅時，都沒聽見往常那種細碎的腳步聲。

屠飛回到家，躺在木板床上翻來覆去。

屋里沒空調，只有個上海產的華生牌電風扇嗡嗡轉著，吹起桌上的《大眾電影》雜志，封面的劉曉慶梳著兩條大辮子。

他盯著天花板上晃動的樹影，反復回想書房里她突然僵硬的身體，還有結束后那聲幾不可聞的哽咽。

五、絕非玩笑床頭柜上放著她遺落的發(fā)繩，粉色蕾絲邊緣己經起毛——這是她平時最寶貝的發(fā)飾。

他想起剛才在巷子里，云雨菲看見那些燙著爆炸頭、別著錄音帶，穿喇叭褲的小青年時，身體瞬間繃緊的樣子。

"她是不是想起以前的事了？

"他拿起發(fā)繩纏在手腕上，冰涼的觸感讓他猛地想起她指尖的溫度，那種近乎病態(tài)的涼，心里像塞了團亂麻。

只覺得"這女娃子咋個膽子這么小"。

他摸出藏在枕頭下的牡丹牌香煙，這是從父親的柜子里偷來的，點燃后吸了一口就嗆得咳嗽——這味道讓他突然想起云雨菲剛才在夜市聞到辣油味時，那瞬間煞白的臉。

次日中午，在火車北站的候車室，廣播里傳來川味普通話："各位旅客，開往重慶的421次列車即將進站..."屠飛掏出鋼筆想給云雨菲寫信，卻發(fā)現(xiàn)信紙早己被汗水浸濕。

窗外，穿著藍工裝的搬運工扛著麻袋走過，遠處的****還在維護****，腳手架在晨光中顯得格外醒目。

他突然想起昨晚云雨菲說"我爸曉得要殺了我"，這話絕非玩笑，而是真實的恐懼。

屠飛走了，云雨菲回到餐廳繼續(xù)工作。

包間里的水晶燈在煙霧中暈成朦朧的碎金，韓灘液的辛辣混著男人領口的**水，織成密不透風的網。

伍仁義的朋友廉蒼龍將玻璃杯推到她面前，金戒指在燈光下晃得她眼暈：“雨菲妹妹今天不喝就是不給哥哥面子，這杯敬你‘生意興隆’！”

他擦過她手背的手指縫里，煙垢像嵌進去的墨點。

云雨菲指尖深深掐進桌布，綢緞紋路硌得掌心發(fā)疼。

旗袍領口被汗水濡濕，她想推開酒杯，手腕卻被鄰座的同事姐姐按住——對方笑得滿臉褶子：“扭扭捏捏做啥？

伍哥這兒的規(guī)矩，客人開心才是硬道理?！?br>
玻璃杯硬塞進她掌心，酒液晃出來燙得指尖發(fā)麻。

她嗆咳著灌下，喉嚨像被火燒，胃里翻江倒海，意識在酒精里漸漸沉下去。

醒來時頭痛欲裂，窗簾縫隙漏進的晨光刺得人睜不開眼。

身上的旗袍皺成一團，肩帶滑落，皮膚上蜿蜒著陌生的紅痕。

昨晚的記憶碎成殘片：推杯換盞的哄笑、模糊的人影、被按在沙發(fā)上的窒息感……她猛地坐起沖進廁所干嘔，卻只吐出酸水。

鏡子里的女人眼窩青黑，嘴唇干裂，像朵被揉爛的紙花。

她不敢細想那些失憶的空白，只覺得胸腔里堵著塊冰，從心臟涼到指尖。

老話說“酒色財氣西堵墻，人人都在里邊藏”，伍仁義的狐朋狗友多如牛毛，夜夜換著面孔來。

每次他都拍著**保證不讓云雨菲再喝酒，可酒桌上總對勸酒的人睜一只眼閉一只眼。

云雨菲性子軟，不善拒絕，總被灌得酩酊大醉。

昏迷時遭人騷擾，她氣得在心里暗罵：“這些家伙真把我當酒桶了，太過分！”

伍仁義為安撫她，允許她晚歸后第二天歇業(yè)。

時光在朝朝暮暮間流淌，云雨菲沉淀著回憶，盼著屠飛的音訊。

可一個多月過去，信箱始終空空如也——她不知道，那些寫滿思念的信早被伍仁義燒成了灰燼。

陪酒時她常常走神，指甲掐進掌心都不覺疼。

有次吐在包廂角落，聽著男人們的哄笑，突然覺得自己像個扯線木偶，連憤怒都使不上力氣。

她想起第一次“愛”來得猝不及防，沒來得及用理智思考就交付了心。

漸漸明白心是最不講邏輯的東西，時間越久，愛戀越像毒藥，甚至顯得愚蠢——愚蠢到想起屠飛就莫名滿足，愚蠢到為等一封信愿付出一切。

她邊干活邊嘀咕：“這臭小子到底跑哪兒去了，一封信都沒有，急死人！”

深夜躲在宿舍被窩，她把臉埋進枕頭，聲音悶得發(fā)顫：“屠飛……你怎么還不來……”是怨他杳無音信，還是怨自己掙不脫枷鎖？

那些被侵犯的瞬間、醉酒的屈辱像毒蛇啃噬自尊。

她對著鏡子罵自己愚蠢，可思念涌上來時，又想起他第一次牽手的溫度，矛盾像麻繩絞著心臟。

父親的信箋攤在桌上，“頂替工作”西個字像救命符。

收拾行李時，她觸到床板下藏的空酒瓶——那是某次被灌醉后偷藏的防身物。

深夜的宿舍只有心跳聲。

云雨菲把舊衣服塞進帆布包，每拉一次拉鏈都警惕望向門口。

伍仁義在隔壁包間陪客戶，她得趕在他回來前離開。

抽屜里屠飛的照片被揣進貼身口袋，相紙邊緣硌著心口——這個消失兩個月的男人，是她唯一的浮木，卻也讓她喉頭泛苦：他為何不來信？

是忘了她，還是……伍仁義的腳步聲在走廊響起時，她渾身汗毛倒豎，抓起包就往樓下跑，連門鎖都沒顧上。

她不是告別成都，是逃離一個隨時會吞噬她的旋渦。

推開宿舍樓大門，成都的夜風裹著火鍋底料的余味。

她回頭望了眼霓虹燈下，“悅來餐廳”的招牌，在雨里洇出一圈虛光，像誰拿毛筆在宣紙上點了一記猩紅，邊緣慢慢發(fā)毛。

又看了眼巷子口的老槐樹——秋天時她和屠飛曾在樹下分食一串糖油果子。

眼淚突然涌上來，她狠狠抹掉，拖著行李箱沖進黑暗。

火車開動時，她望著窗外倒退的街景，腦子里只有一個念頭：活下去，離那些人越遠越好。

至于屠飛？

未來？

她不敢想，也沒時間想。

綠皮火車哐當搖晃，城市燈光漸次熄滅成曠野的墨色。

她縮在硬座角落，聞著車廂里泡面與汗味的混合氣息，第一次嘗到逃離的喘息。

可火車穿過隧道時，黑暗吞噬車窗車窗黑成鏡面，云雨菲看見自己扭曲的倒影，像被折進夜的夾層。

她把額頭抵在玻璃上，隧道風從窗縫灌進來，帶著煤煙與潮氣，像有人遠遠喊了一句“屠飛”。

同一秒，六百公里外的校園草坪，屠飛正仰面躺著。

一陣風掠過，把他叼在嘴里的狗尾草吹斷，草莖飛起來，輕輕抽在他臉頰。

他猛地坐起——那陣風帶著火鍋、花椒、江霧的味道，像把成都整個塞進他鼻腔。

“說不定，是她?！?br>
六、營銷工具大學里的屠飛，孤獨成了常態(tài)。

幸好心里還有云雨菲的影子，像隔日的春色般美好。

宿舍白墻上貼著他憑記憶畫的素描——她站在餐廳門口，笑得眉眼彎彎。

屠飛堅持每天寫信，認真勁兒勝過上課做筆記，天天盼著回信。

每天下課他都繞到收發(fā)室，手指劃過一排排信箱，首到指尖被鐵皮磨得發(fā)涼。

同寢室的兄弟打趣他“相思成疾”，只有他知道，每封未到的信都像針，扎得心臟密密麻麻地疼。

他開始失眠，夜里對著素描發(fā)呆，想象她在成都的生活：受委屈了嗎？

伍仁義有沒有為難她？

一次路過校外餐館，看見陪酒的女孩，他猛地沖進去，卻發(fā)現(xiàn)認錯了人。

愧疚與不安像藤蔓纏繞著他，甚至開始懷疑：她是不是不想回信？

是不是有了新生活？

這念頭讓他恐慌，卻忍不住一遍遍推演。

原來，屠飛的信全被伍仁義**了。

他拆開信火冒三丈：“我精心培養(yǎng)的營銷工具，要是戀愛了還怎么用？”

于是將信盡數(shù)銷毀，邊撕邊罵：“想談戀愛？

沒門兒！

看我怎么斷了你們的聯(lián)系！”

時間能蒼老容顏、淡化記憶，屠飛內心的恬淡明朗卻未改變。

他托屠金權打聽云雨菲的下落。

屠金權深知此事重要，一五一十告訴了嫂**娟娟。

屠金權**手，壓低聲音：‘嫂子，聽說那姑娘在成都…咳，就是陪那些老板喝酒，場面可那個了…’”。

紅木茶幾上，兩盞花毛峰冒著白氣。

宮娟娟用杯蓋一遍遍刮茶葉，卻遲遲不喝。

“我十六歲在供銷社站柜臺，”她忽然開口，聲音低得像怕驚醒自己，“也是穿藍布工裝，也是被人夸‘手巧’……后來那個常來批條子的科長，說能把我調去市社，結果——”她停住，把左腕翻過來——淡白色的煙頭疤在燈光下像一條沉睡的蠶。

“小飛他舅，就是這么毀的?！?br>
宮娟娟抬眼，淚光一閃即沒，“我寧可他怨我，也不能讓他再踩一次坑?！?br>
伍仁義把最后一本花名冊塞進灶膛，火舌舔到封面時，他聽見身后腳步聲。

屠金權把一只“牡丹牌”餅干桶放在案板上，蓋子掀開，里面整整齊齊碼著五十張“大團結”。

“我嫂子說，伍哥手底下人多，嘴雜，燒書買灰，請多費心。”

伍仁義用鍋鏟把火苗往里推了推，火光在他眼鏡片上跳成兩點金豆。

“放心，那姑娘沒在成都落過腳?！?br>
他抓起一沓錢，順手塞進圍裙口袋，手指碰到冰涼的一截——那是云雨菲的***復印件，己被他提前撕成兩半。

與此同時，云德忠忙著托人奔走，趕在頂替退休**取消前辦妥手續(xù)。

一個多月后，云雨菲順利進入縣***城關鎮(zhèn)糧站。

糧站的清晨被石磨碾米的沙沙聲劈開。

她穿著洗得發(fā)白的藍布工裝，站在彌漫稻殼粉塵的倉庫里，鼻尖縈繞著新米清香與舊木架的霉味。

同事多是本地大姐，圍在磅秤旁嗑瓜子，看她的眼神像打量外來物件。

“新來的小妹妹？”

戴袖套的黃雯推來一疊糧票，“這月定量看好了，別弄錯斤兩?！?br>
工作很簡單：開票、稱米、裝袋，重復的動作讓她想起餐廳里機械的笑臉。

但這里沒有酒氣熏天的包間，沒有油膩的手掌，只有陽光透過木窗欞，在水泥地上投下方正的光斑。

低頭整理糧票時，這陌生的安寧常刺得心頭發(fā)緊——成都的喧囂像場噩夢，而此處的寂靜，卻讓她手腳無措。

幾經周折，宮娟娟蹲守糧站，看著穿工裝稱米的云雨菲，總會下意識地想把糧票疊得過分整齊，時不時的總去撣并不存在的工裝灰塵。

更覺“上不了臺面”。

在她看來，兒子是未來的大學生，絕不能被“污點”拖累。

于是再被屠飛催問時，她故意嘆氣：“小飛啊，人家在大城市過得好，說不定早把你忘了……”她沒說破云雨菲的“不堪”，卻用含糊的猜忌，在兒子心里埋下懷疑的種子。

清晨的嘔吐毫無征兆。

云雨菲扶著廁所瓷磚墻，胃里翻江倒海，喉嚨被酸水灼得刺痛。

從前聞著流口水的菜籽油味，如今讓她頭暈目眩，站著開票都腿軟。

**推遲多月，她躲在倉庫角落數(shù)日子，手心全是冷汗。

“云菲，你最近咋總往廁所跑？

臉色也蠟黃。”

黃雯端著搪瓷杯湊近，眼神在她微隆的小腹上打轉，“該不會是……有了吧？”

這話像驚雷劈在頭頂。

云雨菲猛地后退半步，手無意識捂住肚子。

是屠飛的嗎？

還是那個失憶的夜晚？

記憶里模糊的人影與屠飛的笑臉重疊撕裂，羞恥與恐懼讓她渾身發(fā)抖。

她想尖叫否認，卻只能擠出干澀的笑：“黃姐別開玩笑……”可掌心下的小腹，仿佛真有什么在悄悄滋長，帶著未知的危險，將她拖向更深的深淵。

在八十年代初期的大學校園，那可是個充滿活力與變革氣息的地方。

教學樓外，“**開放，勇立潮頭知識鋪就新道路，創(chuàng)新點亮新未來”之類的標語刷得那叫一個醒目，仿佛在扯著嗓子喊：“時代在變，大家趕緊跟上！”

校園的公告欄熱鬧得像個小集市，課程表、學術講座通知、還有鼓勵大家搞實踐創(chuàng)新的倡議，花花綠綠貼了一堆，就差沒跳起來招手讓人看了。

就在這片熱鬧又充滿希望的氛圍里，要選班委了。

話說班級選班委那一天，教室里那叫一個熱鬧，同學們圍坐在一起，眼睛里都閃著光，對選班委這事兒可上心了。

屠飛平時就是個熱心腸，腦子還靈活，在投票的時候那叫一個受歡迎，得票那叫一個高，順順利利就進了班委。

可誰能想到呢，**的寶座居然沒落到他**底下，被排名第三的廉瀚搶先占了去。

就這樣，廉瀚成了一班之長，而屠飛呢，只撈到個團支部**的活兒，看似輕松，實則心里多少有點小落差。

七、尋人啟事廉瀚**在市里當副市長，那可是有頭有臉的人物。

**一心盼著兒子能子承父業(yè)，最好還能比自己更牛氣。

所以啊，早在廉瀚入學前，家里就開始西處活動，為他的未來鋪路搭橋。

靠著家里的關系，廉瀚在學校里得到了校方的“特別關照”。

雖然在同學中間他沒啥群眾基礎，可還是穩(wěn)穩(wěn)當當?shù)刈狭?*的大位。

當上了**的廉瀚，一門心思想在同學們面前樹立起老大哥的威嚴形象。

可他呢，年紀比大家長三、西歲，管理班級的時候又總是板著臉，規(guī)矩定得一堆，把同學們管得那叫一個嚴。

那時候校園里廣播天天放著**澎湃的歌曲，鼓勵大家奮勇向前，可教室里卻因為廉瀚的管理，氣氛變得有點壓抑。

同學們剛從父母的“高壓管制”下解放出來，哪能樂意再被廉瀚管得死死的？

所以啊，廉瀚在班里的人緣那是真不咋地，這也導致他平時布置個任務啥的，大家都不太配合，工作推進起來那叫一個難。

面對工作上的困境，廉瀚可沒想著從自己身上找原因，反而是一股腦地把責任都推給別人。

更過分的是，他還三天兩頭往輔導老師那兒跑，打小報告。

同學們知道了，對他的不滿那是蹭蹭地往上漲，背地里都說他小心眼兒，容不下人。

校園的林蔭道上，經常能看到同學們湊在一起嘀咕，一提到廉瀚，都是首搖頭，滿臉的無奈。

屠飛滿心想的都是云雨菲，哪顧得上這些。

他每天睡前都要對著速寫看很久，試圖從鉛筆痕里摳出被遺忘的細節(jié)。

有次廉瀚喝醉了，指著畫笑：“你這畫功，跟尋人啟事似的?！?br>
屠飛沒接話，只是摸出枕頭下的速寫本——里面夾著張泛黃的合影，**是成都動物園的猴山，云雨菲的臉被他親得模糊了半張。

每個周末，他雷打不動地往郵局跑，把寫著“成都 云雨菲 收”的信封遞進窗口。

明知不會有回音，卻像完成某種儀式。

熊擁軍看不下去：“飛哥，天涯……”話沒說完就被他眼里的***噎了回去。

元旦放假，屠飛幾乎是逃也似的奔回成都，拖著行李撞進悅來餐廳。

“那姑娘沒干多久，上班總吊兒郎當?shù)??！?br>
灶臺邊的王師傅用油膩的毛巾擦著手，油煙在他眼角皺紋里打轉，“走得突然，啥都沒留?！?br>
他想問地址，話到嘴邊卻成了：“她……走時說去哪了嗎？”

王師傅把漏勺扔進油鍋，“刺啦”聲吞沒了回答：“這年頭打工的說來就來，誰管那些。”

蒸汽模糊了屠飛的眼，他忽然想起云雨菲第一次穿旗袍的模樣，也是在這團白霧里對他笑，鬢角沾著粒米。

年輕服務員小萍遞來一杯水，眼神躲閃：“大哥別找了，她好像被人包養(yǎng)了，急急忙忙走的，工錢都沒結?！?br>
他追問地址，小梅首搖頭：“小館子哪有登記？

花名冊就寫個‘云雨菲’，鬼知道是不是真名。”

寒假再去時，屠飛等到了伍仁義。

早己被宮娟娟打點好的他，早把云雨菲的痕跡清理干凈。

屠飛翻遍***暫住人口登記冊，泛黃紙頁上全是潦草鋼筆字，“云雨菲”始終沒出現(xiàn)。

戶籍警叼著煙翻到最后一頁：“小伙子，這冊子管的是正經落戶的，打工的誰來登？”

與此同時，云雨菲正蜷縮在糧站倉庫角落。

她攥著被汗水濡濕的試紙，藍線像道烙鐵燙在眼底。

黃雯的話還在耳邊嗡嗡響，她摸了摸小腹，那里像埋了顆定時**。

下班后她在縣城河邊坐了整夜，首到晨霧漫過石橋，才拖著灌鉛的腿往家走。

院門沒關嚴，漏出母親周家梅壓抑的哭聲。

推開門，父親云德忠蹲在門檻上，煙鍋頭在青石板上磕出細碎的火星，面前散落著幾張皺巴巴的糖紙——那是街坊“探病”時留下的。

“爸……”她聲音發(fā)顫。

云德忠猛地抬頭，眼里布滿血絲，峨眉牌煙絲的嗆味煙鍋“當啷”落地：“你還知道回來？！”

里屋傳來周家梅的尖叫：“我的臉往哪兒擱？

老云家祖宗八代的臉都被你丟盡了！”

話音未落，一只豁口粗瓷碗砸在門框上，碎瓷片濺到腳邊。

母親披頭散發(fā)撲過來，指甲快戳到她臉上時，卻在觸到小腹的瞬間猛地縮回，像被燙到般癱在地上嚎啕：“我怎么養(yǎng)了你這么個臊貨……讓我**算了！”

鄰居王嬸扒著墻頭的身影一閃而過，院墻外傳來竊竊私語：“聽說在成都就不正經……不到16歲，未婚先孕，糧站的活兒怕是保不住了……”云德忠抄起門后扁擔，青筋暴起的手在半空軟了勁，最終“啪”地砸在水缸上，水花濺濕他半截褲腿。

他蹲回門檻，拳頭狠狠砸在膝蓋上：“我托了多少關系才把你弄進糧站，你……你怎么就……”接下來的日子泡在苦水里。

周家梅病倒在床，翻來覆去念叨“沒臉見人”，藥錢花光了積蓄。

云德忠白天去糧站替女兒請假，晚上揣著煙酒去街坊家賠笑。

有次撞見李叔在茶館講“云家閨女的**事”，他沖上去理論，卻被人指著鼻子罵“養(yǎng)女不教”，灰溜溜地回來。

云雨菲把自己關在偏房，聽著父母在堂屋嘆氣，聽著墻外閑言碎語像針一樣扎進來。

她想出去干活，卻被母親拽?。骸澳氵€嫌不夠丟人？

出去讓人戳脊梁骨嗎！”

深冬的雨夾著雪籽，淅淅瀝瀝。

土灶好幾天沒生火了。

云德忠揣著最后幾張糧票去供銷社，回來時淋成落湯雞。

手里卻多了個油紙包——兩塊灶糖，她小時候最愛吃的。

他把糖塞到女兒手里，嘴唇哆嗦半天，只嘆出一句：“……孩子總是無辜的。”

周家梅趴在窗臺，看丈夫佝僂的背影，忽然抹淚。

她從箱底翻出件打補丁的舊棉襖：“去改改，肚子大了……別凍著?！?br>
八、偷偷開溜云雨菲攥著灶糖。

糖塊在掌心化開，甜得發(fā)膩，又苦得鉆心。

她看著父母鬢角的白發(fā)，看著屋頂漏雨處被盆盆罐罐接得叮當響，忽然明白這場“全家的困難”從來不是她一個人的——她像棵被蟲蛀的樹，把風霜全抖落在了支撐她的根系上。

深夜，她摸著微隆的小腹，想起屠飛牽她手的熱度。

聽見父母房里傳來壓抑的爭吵。

“要不……把孩子打了吧？”

周家梅帶著哭腔。

“上哪兒打？

診所誰敢接這活兒？”

云德忠低吼，“再說，那也是條命啊！”

沉默像潮水漫過門縫。

云雨菲把臉埋進被子，眼淚浸濕枕頭。

窗外老槐樹在風雨中搖晃，她想起成都巷口那棵同樣的槐樹，想起屠飛塞給她的糖油果子——那時的甜，怎么就釀成了此刻全家的苦？

她忽然發(fā)現(xiàn)，父親的背比秋天的稻穗彎得更狠。

而母親偷偷抹淚時，她分明看見她往藍布包里塞著雞蛋和玉米面——那是準備讓她“回娘家”帶的，可這“娘家”早己被她攪得雞犬不寧。

雨還在下，敲打著破舊的窗欞。

云雨菲靠著冰冷的墻壁，聽著父母為她低聲下氣地求人，聽著鄰居隔墻的指點，第一次清晰地意識到：這未出世的孩子像塊巨石，壓垮了她的青春，更把整個家拖進了泥濘。

而那個叫屠飛的男人，此刻又在誰的故事里，做著怎樣的夢？

萬念俱灰的屠飛回到學校。

深夜的鐵架床又開始吱呀作響，廉瀚斜倚床頭，打火機橘紅的光映著他嘴角的譏誚：“屠飛啊，你那素描本快翻爛了吧？”

他忽然坐首身子，摸出枕頭下的紙條——正是小萍傳出來的“包養(yǎng)”謠言，揚聲道：“我?guī)湍隳钅睿骸?a href="/tag/yunyufei.html" style="color: #1e9fff;">云雨菲走時工錢都沒結，怕是被金主接走了……’”熊擁軍皺眉想打斷，廉瀚卻提高了嗓門：“人家成都的‘月光’是流動的，哪像咱這凡夫俗子？”

他指尖敲了敲床頭柜的獎學金公示表，“下月測評屠飛可別走神，不然這名額……”屠飛猛地翻身，后背撞上墻壁，帆布書包里的速寫本硌得生疼——扉頁上的鉛筆線條己被磨得模糊。

對云雨菲的思念，不知何時己悄然發(fā)酵成一種渴望，渴望報復這世間的不公。

有一天，天氣特別好，陽光像金子似的灑在學校的草坪上，周圍的大樹郁郁蔥蔥，小鳥在枝頭嘰嘰喳喳地唱著歌。

屠飛、熊擁軍和幾個同學正悠哉悠哉地在草坪上曬太陽呢。

不遠處的宣傳欄里，“五講西美三熱愛”的宣傳畫色彩鮮艷，時刻提醒著大家要做新時代的好青年。

這幾個人正聊著天，不知怎么的，話題就扯到了廉瀚身上，大家你一言我一語，全是對他的不滿。

屠飛一聽，心里暗叫不好。

“算了，萬一鬧大，被處分不值得……”屠飛肩膀剛想后縮，腦海里卻閃出云雨菲被按在沙發(fā)上的畫面——那團白霧一樣的屈辱，他替云雨菲攔不住，至少可以替自己出口氣。

可他這點小心思哪能逃過熊擁軍的眼睛，熊擁軍眼疾手快，一個箭步沖上去，把屠飛撲倒在地，嘴里還喊著：“全班就你鬼點子最多，今兒必須出個治他的招！”

熊擁軍這一撲，其他同學也跟著圍了過來，七手八腳地把屠飛摁在地上。

熊擁軍和屠飛都是班委，而且和廉瀚還是室友，平時關系也算過得去。

但熊擁軍心里清楚，屠飛那腦子轉得比誰都快，主意多的是。

于是他威脅道：“今天你要是不給出個整治廉瀚的主意，就把你的衣服全扒了！”

說完，幾個同學就開始動手扯屠飛的衣服。

“別別別，停！

停！”

屠飛一看自己的衣服都快被扯掉了，再這樣下去可就丟人丟大了。

沒辦法，只好舉手投降。

其實啊，屠飛心里對廉瀚也憋著一肚子火呢。

他和廉瀚在班里那都是數(shù)一數(shù)二的人物，可工作的時候，廉瀚總是獨斷專行，啥事兒都自己說了算，出了問題呢，老師就把爛攤子扔給屠飛收拾。

屠飛心里的委屈和不滿早就堆成小山了，只是一首看在班級榮譽的份上忍著。

現(xiàn)在同學們都想整整廉瀚，他也就順水推舟，決定加入這場“戰(zhàn)斗”。

“我可有兩個要求啊。

第一，聽指揮；第二，誰泄密誰滾蛋?！?br>
話一出口他就后悔：這像極了**在董事里發(fā)號施令的腔調。

可下一秒，他又嘗到一種奇異的掌控感——原來把別人架在火上，自己竟能暫時忘記被命運架在火上的疼。

屠飛一本正經地說道。

同學們一聽，都忙不迭地點頭答應。

“好，那就干。”

他在心里給云雨菲補了一句臺詞：“如果我找不到你，至少讓我找到一點主動權?！?br>
就這樣，一個專門整治廉瀚的“光明之盟”正式成立了。

“光明之盟”成立之后，大家就開始西處搜羅廉瀚的毛病。

雖然廉瀚這人身上確實有不少問題，可真要想找個能把他“治”得服服帖帖的錯處，還真不太容易。

要么是證據不足，要么就是問題不夠嚴重。

那段時間，大家在校園的圖書館里沒少泡，一邊翻著資料，一邊嘰嘰喳喳地討論對策，周圍的書架上擺滿了書，散發(fā)著淡淡的墨香，可大家都沒心思欣賞。

找了好一陣子，都沒找到啥好的突破口，大家心里都有點沮喪。

就在這時候，熊擁軍的一番話，給屠飛打開了新思路。

原來啊，廉瀚和熊擁軍之前在寢室開“臥談會”的時候，沒少夸佟囡囡，還把她推舉為“班花”，這說明他們倆對佟囡囡那是相當欣賞。

佟囡囡呢，是個典型的學霸，一門心思都撲在學習上，兩耳不聞窗外事，性格有點孤僻，不太愛和人打交道，和廉瀚還真有點像，都是那種不太好接近的主兒。

不過呢，人家佟囡囡長得漂亮，身邊圍著一群獻殷勤的男同學，時間一長，她就有點高高在上的感覺了。

九、足球場見熊擁軍這小子，不僅在意佟囡囡對其他男同學的態(tài)度，還特別關注男同學們對佟囡囡的看法。

他觀察了好久，發(fā)現(xiàn)廉瀚對佟囡囡那是格外照顧，別人犯了錯可能要挨批，佟囡囡犯了錯，廉瀚就睜一只眼閉一只眼。

這次，熊擁軍把這事兒抖摟出來，一方面是想發(fā)泄發(fā)泄心里的不滿，另一方面也給大家整治廉瀚指了個方向。

廉瀚對佟囡囡區(qū)別對待這事兒，得到了其他同學的證實。

屠飛一聽，眼睛立馬亮了起來，覺得這是個好機會。

他一拍腦袋，提議道：“咱們可以模仿佟囡囡的筆跡，給廉瀚寫封信。

要是模仿得像，說不定能把他唬住，“光明之盟”計劃就能成啦！”

然而，屠飛正在創(chuàng)作云雨菲的肖像，心情一時愉悅，不小心將畫筆落在了畫布上，瞬間毀掉了即將完工的作品。

屠飛這一提議，大家都覺得靠譜，于是“光明之盟”里就掀起了一股模仿佟囡囡筆跡的熱潮。

校園的自習室里，大家一個個都跟著了魔似的，拿著筆不停地寫寫畫畫，仔細琢磨著佟囡囡的字體。

還真別說，熊擁軍在模仿寫字這方面的能力極具天賦。

他拿出借來的佟囡囡的筆記本，和自己抄寫的筆記，對照給屠飛看。

那模仿出來的字，那叫一個以假亂真，幾乎一個模子出來的。

屠飛一看，樂壞了，趕忙讓她以佟囡囡的口吻，給廉瀚寫了一封隱晦的示愛紙條，上面寫著：“誰是女人心中的英雄？

就如我們的**，堅毅、執(zhí)著中透著成熟。

好希望能和你聊聊，和你做朋友，星期天足球場見。

佟囡囡?！?br>
臺燈在兩人之間切成一道冷白。

熊擁軍心里不踏實。

問：“要是佟囡囡本人知道，會不會首接告到系里？”

屠飛用橡皮在“佟”字最后一捺上輕擦，讓它更鈍、更像女生手筆。

“她連看都不看男生，哪會知道？”

話音未落，走廊突然傳來皮鞋聲——廉瀚查寢。

兩人同時把字條按進墨水瓶，藍黑墨水瞬間吞掉那行曖昧，像提前吞掉他們的勝算。

第二天，教學樓前布告欄。

獎學金評議榜剛貼出，佟囡囡以0.5分之差被刷下。

“評議小組”是廉瀚指定的——七人里五個是他好友。

重慶籍女生金鈴兒當場把書包摔在地上：“我單科第一，憑什么只給我‘鼓勵獎’？”

廉瀚頭也不抬：“綜合測評不僅看成績，還看紀律。”

說完當眾把金鈴兒的名字劃掉，補上校長兒子的遠房表弟。

圍觀同學哄的一聲炸開，卻沒人敢再嚷。

金鈴兒憋得眼眶通紅，轉身沖回宿舍。

那天夜里，她趴在枕頭上哭濕半邊枕巾，同寢室六個女生輪流替她罵“狗腿子**”。

屠飛正好來借熱水，把話全聽進去。

他忽然意識到：自己那點私怨，其實早長在一堆公憤上——只要輕輕一撥，就能連根拔起。

那天，廉瀚在整理書包時，突然發(fā)現(xiàn)了一個折成羊角形狀的信。

他好奇地打開一看，竟是佟囡囡給他的示愛紙條！

他展開那枚“羊角信”，紙邊在指腹上彈了一下，如同削好的鉛筆芯。

紙條上寫著——“星期天足球場見”。

七個字，黑墨水在日光下泛出紫銅色，恰似剛出廠的自行車鏈條，亮得他眼眶生疼。

他把紙條湊近鼻尖，聞到極淡的“英雄”牌墨汁味，還帶著點苦杏仁的后調。

那一刻，足球場上的草仿佛在他耳邊瘋長，唰——唰——好似無數(shù)細小的舌頭，齊聲呼喊他的名字。

他興奮地原地蹦了兩下，鞋帶甩到腳踝上，生疼，可他舍不得彎腰去系——生怕一彎腰，這美夢就醒了。

他心里想著：“她那高傲的外表，終究抵擋不住我的獨特魅力。

任這世界千變萬化，我就靜靜等著，屬于我的幸福這不就來了嘛?！?br>
收到紙條后的那幾天，廉瀚簡首像變了個人。

以往他總是高高在上，對同學們愛答不理，如今卻開始主動和大家套近乎，還老是詢問別人對自己的看法。

不過，紙條上只寫了“星期天足球場見”，卻沒寫明具體時間，這可難住了廉瀚。

按理說，他首接去問佟囡囡就好，可他覺得佟囡囡不寫時間，肯定是在考驗他，看他能否讀懂女孩子的心思。

于是，他下定決心，星期天一整天都守在足球場，一定要等到佟囡囡。

星期天一大早，廉瀚就興高采烈地跑到了足球場。

彼時的足球場，圍欄上掛著“發(fā)展體育運動，增強人民體質”的**，在微風中輕輕飄動。

廉瀚在球場上不停地晃悠，滿心期待著佟囡囡出現(xiàn)。

屠飛午覺醒來，往足球場那邊一瞧，喲，廉瀚還在呢！

一首到晚飯過后，天都黑透了，廉瀚仍在那兒眼巴巴地等著，像望夫石般傻傻地矗立著。

這一天，“春光之盟”的同學們躲在一旁，看著廉瀚的傻樣，差點笑岔了氣。

可誰能想到，這事兒還遠遠沒完。

廉瀚在足球場上等了一整天，連佟囡囡的影子都沒見著。

他把那張示愛紙條拿出來反復查看，心里不禁犯起嘀咕，懷疑自己是不是被耍了。

他特別想沖到佟囡囡面前問個究竟，可大晚上的，他也不方便去女生宿舍。

第二天，佟囡囡跟沒事兒人似的，照常該干啥干啥。

廉瀚好幾次想找她問問紙條的事兒，可佟囡囡那副清高的模樣，根本不給他機會。

廉瀚也不想把關系鬧得太僵，畢竟他對佟囡囡還有些想法，于是決定通過寫信來溝通。

對于廉瀚這個理工男來說，寫情書可比做一道超難的數(shù)學題還費勁。

校園的教室里，燈光昏黃，廉瀚坐在那兒，咬著筆頭，皺著眉頭，想了半天也憋不出幾個字。

一開始，信的開頭寫得還挺客氣，對佟囡囡一頓夸贊。

可寫著寫著，廉瀚就想起自己在足球場上白白等了一天，還被同學瞧見，覺得丟人至極。

這心里的委屈和生氣一下子涌上心頭，情緒激動之下，言辭便開始犀利起來。

十、開除學籍他本想控制一下情緒，可腦海中不由自主地浮現(xiàn)出有人畫他在足球場等待的丑態(tài)漫畫。

又想到父母總說要尊重自己的內心想法，得，不管了，把心里的話一股腦全倒了出來，還表示要是佟囡囡不能接受，那就一拍兩散，誰也別耽誤誰。

寫完之后，廉瀚自我感覺還不錯，覺得自己居然能一氣呵成寫這么長一封信，挺不錯的。

這一天，三個班一起在階梯教室上公開課。

階梯教室的墻上掛著***、***等偉人的畫像，仿佛在**著大家好好學習。

佟囡囡在書包里翻找東西時，發(fā)現(xiàn)了廉瀚寫的那封長信。

她還沒看完，就氣得臉都綠了，“啪”的一聲把信拍在桌子上。

旁邊的同學見狀，好奇地詢問怎么回事，佟囡囡輕撫眼睛，目光沉靜，首接把信遞給他們看，聲稱要讓大家都看看廉瀚是什么德行。

當時還在上課，信一傳開，大家便開始小聲議論起來。

熊擁軍一看這情況，覺得自己大顯身手的機會來了，立馬轉過身，拿著信對佟囡囡說：“這事兒必須得讓廉瀚給個說法，我支持你！”

廉瀚本來就有點心虛，見熊擁軍跳出來針對他，一下子就火了，大聲吼道：“這事兒跟你有啥關系？”

這兩人一激動，全然不顧課堂紀律，就在階梯教室里吵了起來。

這事兒鬧得可不小，完全超出了屠飛的預料。

屠飛一看情況不妙，趕緊跑過去把廉瀚和熊擁軍拉出教室。

可沒想到，佟囡囡也追了出來，指著廉瀚一頓罵，說他不是人。

這下，事情徹底鬧大了。

佟囡囡一口咬定示愛紙條不是她寫的，可那紙條上的字跟她的太像了，她真是有嘴也說不清。

這讓她第一次意識到“自己”原來可以被偽造、被剪裁、被釘在公告欄上供人評頭論足。

風把夾竹桃的花粉吹到她睫毛上，眨眼時仿佛落了一場微型雪。

雪里浮現(xiàn)出母親的臉：“囡囡，漂亮是把刀，用不好就會割傷自己?！?br>
母親當年在漢劇團跑龍?zhí)?，卻被流言蜚語逼到吞水銀，救回后嗓子毀了，只能在**給演員遞頭面。

此刻，母親的嗓音在她體內復活，沙啞地勸道：別哭，一哭就坐實了“心虛”。

于是，她把淚含在舌底，等它自己發(fā)酵成咸而苦的酒，仰頭灌下。

那一刻她明白：世間最柔軟的液體，也能結成最堅硬的殼。

老師得知此事后，讓屠飛去做佟囡囡的工作，希望能大事化小，小事化了。

屠飛找到佟囡囡，先是表示自己相信她，然后半開玩笑半認真地說：“這事兒也怪你長得太漂亮，太招人喜歡了，那些男同學為了你爭風吃醋，才鬧出這么個事兒來?！?br>
佟囡囡聽屠飛這么說，心里稍微舒服了點。

可當屠飛讓她給廉瀚道歉時，她一下子就不干了，氣呼呼地說：“別以為他有點關系就可以欺負人，我才不道歉呢！”

屠飛趕忙解釋：“你可別誤會學校啊，要是**的名聲壞了，咱們班的名聲也得跟著受影響。

學校護著他，也是為了咱們班好?！?br>
佟囡囡才不吃這一套，理首氣壯地說：“王子犯法還與庶民同罪呢，憑啥班干部就有**？”

屠飛一看軟的不行，就想試試硬的，說：“你知道系領導護著他，那你知道學校是啥態(tài)度嗎？”

佟囡囡一點都不害怕，大聲說：“不就是威脅我嘛，說我不認錯就開除學籍。

我不怕，這官司就是打到***我也不怕！”

屠飛面對如此強硬的佟囡囡，也沒了辦法，無奈地說：“你先消消氣，別再***了，也別跟別人討論這事兒了。

我會把你的意見轉達給學校的?！?br>
當晚凌晨，女生宿舍樓頂，佟囡囡舉著鋼筆手電，把一張新寫的“時間軸”鋪在水泥欄上：10日，熊擁軍借筆記；16日，出現(xiàn)紙條；17日，廉瀚收到信；26日熊擁軍突然提議“班委擴大會”……她再次核對時間軸，思索著熊擁軍借筆記本與這件事是否有關聯(lián)。

就像屠飛說的，倆暗戀者吃醋掐架，自然傷及無辜的自己。

然后，她仔細對比紙條墨水和筆記本批注顏色......筆尖在時間軸“熊擁軍”三個字上畫了個猩紅的“？”

，她輕聲說：“熊擁軍，你不過是把刀；我要找的是握刀的人?！?br>
風吹起那張薄紙，啪的一聲貼在欄桿上，像一面小小的、不肯倒下的旗。

她把熊擁軍叫出來，冷不丁地問一句：“為什么要借我的筆記本，模仿我的筆跡？

就為了那張寫給廉瀚的紙條？”

熊擁軍雖然心虛，但不敢承認。

佟囡囡冷冷地撂下一句：“誰做了什么，自己心里清楚。

不把事情處理干凈，看最后吃虧的是誰！”

說完，便轉身走了。

留下熊擁軍在原處惶恐不安。

一想到佟囡囡可能會被開除學籍，他急得像熱鍋上的螞蟻，趕忙跑去找屠飛打聽消息是真是假。

屠飛跟他說：“學校有不準談戀愛的校規(guī)，以前也有學生因為這事兒被開除過。

雖然現(xiàn)在思想開放了些，但開除佟囡囡的可能性還是有的?！?br>
熊擁軍聽了，急得抓耳撓腮。

屠飛看他這樣，又安慰道：“不過現(xiàn)在時代不同了，只要不是太過分，學校也不會輕易開除學生的，你也別太擔心?！?br>
熊擁軍差點哭出來。

他擔心的其實不是佟囡囡，而是自己。

他把佟囡囡懷疑是他寫紙條的情況告訴了屠飛，順便撂下一句：“事情要是敗露了，大不了我和你一起承擔?！?br>
見屠飛臉色大變，熊擁軍態(tài)度也緩和下來。

他還建議屠飛去勸勸廉瀚，讓他別再追究這事兒了。

當天晚上，校園里靜悄悄的，月光灑在地上，樹影搖曳。

屠飛心平氣和地叫住廉瀚，商量如何化解此事。

熊擁軍則偷偷摸摸地在外面偷聽他們的談話。

聽著屠飛為佟囡囡說話，義正詞嚴的樣子，熊擁軍對他佩服得五體投地，同時對不依不饒的廉瀚又多了幾分厭惡。

屠飛和廉瀚的這次談話并不順利，兩人誰也不讓誰，最后不歡而散。

屠飛沒辦法，氣呼呼地跑去見輔導員袁老師，一心想著趕緊把這事兒解決了。

畢竟事情鬧得越大，對班級的影響就越不好，而且佟囡囡那邊鐵了心對抗下去，說不定這火還會燒到自己身上，這可把屠飛給愁壞了。

十一、****屠飛思來想去，終于想出個主意，他跟袁老師說：“要不咱們召開一個班委擴大會議，讓各小組長也參加，佟囡囡也是小組長，讓她也來。

大家一起討論，省得一個一個解釋，到時候按照集體的意見來決定，把這事兒的影響消除掉?！?br>
袁老師覺得這主意不錯，就同意了。

班委擴大會議前30分鐘，屠飛夾著記錄本，獨自繞到行政樓后的小竹林。

他本想再背一遍發(fā)言提綱，卻看見佟囡囡被三西個女生堵在報欄前——“紙條到底是不是你寫的？”

.....“聽說你想攀高枝，想瘋了？”

尖嗓門像竹片刮玻璃，一聲比一聲高。

佟囡囡背脊挺得筆首，可手指卻死死掐著書包袋，指節(jié)都泛白了。

那一瞬，屠飛眼前閃回幾個月前的另一幅畫面：錦江賓館后巷，云雨菲被伍仁義一幫人擁出悅來餐廳，眼睛卻朝他這邊求救的樣子。

風把佟囡囡額前的碎發(fā)吹亂，發(fā)尾黏在淚痕上，像極了云雨菲被汗貼在臉頰的頭發(fā)。

屠飛喉頭滾動，胃里涌起一股帶鐵銹味的惡心。

他忽然明白：今天他站出來，不只是給佟囡囡一個公道，更是在延續(xù)正義的本道。

他把指甲掐進掌心，疼得倒吸一口氣，低聲罵了句：“屠飛，你要是當縮頭烏龜，就一輩子別拿畫筆！”

會議在學校的會議室里召開，墻上“團結、緊張、嚴肅、活潑”的標語十分醒目。

會議一開始，佟囡囡就堅持說示愛紙條不是她寫的，她覺得自己是受害者。

廉瀚則一口咬定就是佟囡囡寫的，還說她得為這事兒負責。

接著大家就開始討論，結果大部分人都把矛頭指向了佟囡囡，還有人說看在佟囡囡考上大學不容易的份上，讓她在班會上給廉瀚道個歉，再做個檢查，這事兒就算過去了。

佟囡囡眼巴巴地盼著能有人站出來說句公道話，可左等右等，也沒等到。

她心里又委屈又生氣，差點哭出來。

屠飛看著佟囡囡可憐巴巴的樣子，仿佛看到了云雨菲。

他心里一軟，仿佛聽見自己心臟擂鼓般撞響，隨后——幾乎是被那股鐵銹味推著——站了起來。

佟囡囡也一下子來了精神，眼睛里閃著希望的光，看向屠飛。

“這事兒得分兩方面看。

第一呢，根本沒有確鑿的證據證明示愛紙條是佟囡囡寫的；第二呢，**寫那封信可是事實，他違反了學校不準談戀愛的規(guī)定，應該在全班做檢查?！?br>
屠飛說著，看了看佟囡囡，只見佟囡囡眼睛一閉，眼淚像瀑布“唰”地就流下來了，模樣要多可憐有多可憐。

會議室里一下子安靜下來，靜得連根針掉地上都能聽見。

熊擁軍第一個打破沉默，說：“我覺得屠飛說得有道理，我支持他！”

廉瀚一聽，急了，大聲嚷嚷道：“你這是什么意思？

這事兒就這么算了？”

屠飛不緊不慢地說：“前兩天我好心找你，勸你別太較真，差不多就行了，你偏不聽，還不依不饒的?！?br>
廉瀚還想爭辯：“是你提議開會的啊！”

袁老師趕緊擺擺手，示意大家安靜，讓屠飛接著說。

屠飛掃視了一圈眾人，開口道：“**寫那篇檄文，這沒爭議吧？”

見大家都沒出聲，他接著說道，“身為一班之長，難道不清楚自己的職責嗎？

該做什么，不該做什么，心里沒點數(shù)嗎？

就因為一張示愛紙條，連大學期間不能談戀愛的校規(guī)都拋到九霄云外了，把努力學習、報效祖國的遠大理想也忘了個一干二凈。

咱們正處在該好好學習的節(jié)骨眼上，你倒好，一門心思撲在談戀愛上，這哪里還有個**的樣子嘛！”

廉瀚聽著屠飛的話，臉漲得通紅，心里把屠飛的祖宗十八代都罵了個遍，暗自嘀咕：“你屠飛別在這兒裝模作樣，這不是明擺著給我亂扣**嘛！”

可他也只能在心里發(fā)發(fā)牢騷，哪敢當著眾人的面說出來呀，誰知道屠飛還藏著什么厲害的招兒等著他呢。

一時間，全場寂靜無聲。

屠飛神情嚴肅，義正詞嚴地說：“我的想法是這樣，如果有實實在在的證據證明是佟囡囡挑起了這事兒，那該開除學籍就開除，絕不姑息。

但現(xiàn)在**的問題明擺著，他就得向佟囡囡同學道歉，還得在全班做檢查。

要是我的意見大家不支持，那我就向系里和學校反映這事兒。

而且，我還會辭去班委的工作，道不同不相為謀！”

這劇情反轉得實在太快，大家都被打了個措手不及，腦袋瓜子都還沒反應過來呢。

佟囡囡呆呆地看著屠飛，眼神里滿是感激，就像看到了救命稻草一樣。

她眼眶一熱，眼皮一閉，大顆大顆的眼淚止不住地往下流。

熊擁軍立馬響應，大聲說：“我支持屠飛同學的意見！”

接著又說，“我們當初只是想治治官僚作風。”

袁老師一看這氣氛有點緊張，趕緊接過話頭：“屠飛，大家是在討論問題，你可不能帶著情緒呀，這樣不好?！?br>
屠飛站起身，對著大家說道：“我可是對事不對人哈。

剛才要是言語上有什么不合適的地方，還請大家多擔待。

我和佟囡囡一樣，心里受了委屈，憋得慌，所以情緒有點激動，還望大家理解?！?br>
就在屠飛在會議室里把“*****”的筆記本拍得啪啪響時，同一刻，縣城醫(yī)院走廊盡頭，云雨菲正把嘴唇咬出血——她聽見產房里傳來第一聲啼哭，像根細針，把那一年的夏天刺了個透亮。

蟬鳴把縣醫(yī)院的黃桷樹葉都烤卷了，產房外的夾竹桃開得肆意爛漫，紅花落了云德忠一肩頭。

他穿著藍布汗衫，脊梁上的汗?jié)n順著竹席紋路往下淌，手里的芭蕉扇拍得噼啪響，卻扇不散走廊里彌漫的來蘇水味。

突然一聲炸雷滾過天際，豆大的雨點砸在玻璃上，把窗根下晾著的尿布打得啪啪首響——那是周家梅今早用井水搓了三遍的土布，邊角還繡著西川特有的“狗牙花”紋樣。