裙邊凝香
第一章 旁人嫌腥，我知肉香
聚餐的火鍋熱氣翻滾，紅油在黃銅鍋里咕嘟冒泡，麻椒浮在表層，漾開(kāi)辛辣的煙火氣。圓桌旁坐著七個(gè)各行各業(yè)的朋友，筷子在肥牛、毛肚、蝦滑之間來(lái)回穿梭，沒(méi)人愿意多看一眼我手邊玻璃碗里的鹵甲魚(yú)。
這是我自帶的吃食，真空包裝撕開(kāi)的瞬間，濃郁的鹵香混著微麻的辣味漫開(kāi)，可周遭幾乎同時(shí)響起幾聲下意識(shí)的抵觸嘆息。
“陳嶼，你怎么又帶這東西？看著軟塌塌的，外皮又硬，還有裙邊那黏糊糊的質(zhì)感，我實(shí)在接受不了?！弊谖覍?duì)面的白領(lǐng)女生皺著眉往后挪了挪椅子，目光刻意避開(kāi)碗里的甲魚(yú)，語(yǔ)氣里滿是直白的嫌棄。
旁邊做互聯(lián)網(wǎng)運(yùn)營(yíng)的男生跟著附和，夾起一片鴨腸晃了晃：“說(shuō)實(shí)話，甲魚(yú)長(zhǎng)得就讓人膈應(yīng)，像水里的軟殼爬蟲(chóng)。而且很多人覺(jué)得這東西腥，處理不好根本沒(méi)法吃。也就你們南方少數(shù)人愛(ài)吃，北方大部分人碰都不碰。”
有人點(diǎn)頭附和，有人笑著擺手拒絕，一桌十來(lái)個(gè)人，只有我獨(dú)自拿起一次性手套，捏起一只巴掌大的鹵甲魚(yú)。濃稠的暗紅色鹵汁掛在光滑的背甲上，光澤透亮，香料的醇厚混著肉香鉆入鼻腔。我掰開(kāi)軟糯的裙邊，透明膠質(zhì)微微粘連，溫?zé)岬挠椭谥讣饣_(kāi)，一口咬下，緊實(shí)細(xì)膩的甲魚(yú)肉裹挾著爆辣鹵香，膠原蛋白在唇齒間緩緩化開(kāi)，綿密醇厚，沒(méi)有一絲多余腥味。
我咽下嘴里的肉，抬眼看向眾人：“你們不是不愛(ài)吃甲魚(yú)，你們只是沒(méi)吃過(guò)好吃的甲魚(yú)?！?br>這句話我憋了很多年。
我叫陳嶼，土生土長(zhǎng)的南方水鄉(xiāng)人，打記事起，甲魚(yú)就是刻在我味覺(jué)里的執(zhí)念。我的家鄉(xiāng)臨水而居，河塘密布，祖輩素來(lái)有食用甲魚(yú)的習(xí)俗。在老一輩眼里，甲魚(yú)是滋補(bǔ)珍品，裙邊軟糯彈牙，肉質(zhì)緊實(shí)低脂，滿滿的天然膠原蛋白；可跳出這片飲食圈子，放眼全國(guó)乃至全球，甲魚(yú)始終是小眾且備受偏見(jiàn)的食材。
我很早便摸清了甲魚(yú)的飲食版圖。國(guó)內(nèi)愛(ài)吃甲魚(yú)的區(qū)域寥寥無(wú)幾，集中在長(zhǎng)江流域的湖南、湖北、江蘇、**幾省，粵桂地區(qū)偶有食客偏愛(ài)清燉甲魚(yú)，除此之外，北方絕大多數(shù)城市的餐桌幾乎見(jiàn)不到甲魚(yú)的身影。放眼