裙邊凝香
第一章 旁人嫌腥，我知肉香
聚餐的火鍋熱氣翻滾，紅油在黃銅鍋里咕嘟冒泡，麻椒浮在表層，漾開辛辣的煙火氣。圓桌旁坐著七個各行各業(yè)的朋友，筷子在肥牛、毛肚、蝦滑之間來回穿梭，沒人愿意多看一眼我手邊玻璃碗里的鹵甲魚。
這是我自帶的吃食，真空包裝撕開的瞬間，濃郁的鹵香混著微麻的辣味漫開，可周遭幾乎同時響起幾聲下意識的抵觸嘆息。
“陳嶼，你怎么又帶這東西？看著軟塌塌的，外皮又硬，還有裙邊那黏糊糊的質(zhì)感，我實在接受不了?！弊谖覍γ娴陌最I(lǐng)女生皺著眉往后挪了挪椅子，目光刻意避開碗里的甲魚，語氣里滿是直白的嫌棄。
旁邊做互聯(lián)網(wǎng)運營的男生跟著附和，夾起一片鴨腸晃了晃：“說實話，甲魚長得就讓人膈應(yīng)，像水里的軟殼爬蟲。而且很多人覺得這東西腥，處理不好根本沒法吃。也就你們南方少數(shù)人愛吃，北方大部分人碰都不碰?！?br>有人點頭附和，有人笑著擺手拒絕，一桌十來個人，只有我獨自拿起一次性手套，捏起一只巴掌大的鹵甲魚。濃稠的暗紅色鹵汁掛在光滑的背甲上，光澤透亮，香料的醇厚混著肉香鉆入鼻腔。我掰開軟糯的裙邊，透明膠質(zhì)微微粘連，溫?zé)岬挠椭谥讣饣_，一口咬下，緊實細(xì)膩的甲魚肉裹挾著爆辣鹵香，膠原蛋白在唇齒間緩緩化開，綿密醇厚，沒有一絲多余腥味。
我咽下嘴里的肉，抬眼看向眾人：“你們不是不愛吃甲魚，你們只是沒吃過好吃的甲魚。”
這句話我憋了很多年。
我叫陳嶼，土生土長的南方水鄉(xiāng)人，打記事起，甲魚就是刻在我味覺里的執(zhí)念。我的家鄉(xiāng)臨水而居，河塘密布，祖輩素來有食用甲魚的習(xí)俗。在老一輩眼里，甲魚是滋補珍品，裙邊軟糯彈牙，肉質(zhì)緊實低脂，滿滿的天然膠原蛋白；可跳出這片飲食圈子，放眼全國乃至全球，甲魚始終是小眾且備受偏見的食材。
我很早便摸清了甲魚的飲食版圖。國內(nèi)愛吃甲魚的區(qū)域寥寥無幾，集中在長江流域的湖南、湖北、江蘇、**幾省，粵桂地區(qū)偶有食客偏愛清燉甲魚，除此之外，北方絕大多數(shù)城市的餐桌幾乎見不到甲魚的身影。放眼