子里的老槐樹，別碰，尤其是晚上，別靠近槐樹，不管樹下有什么，都別去看。這房子……年頭太久了，不干凈，**不讓你早回來，也是為了你好?！?br>不干凈？
我心里咯噔一下，小時候在老宅，就常常聽村里的老人說，這槐陰老宅，邪性得很，幾十年里，出過不少怪事，住在里面的人，都沒什么好下場。
母親當年也是執(zhí)意帶著我離開老宅，搬到城里，從此再也不愿回來。
舅舅又交代了一些瑣事，把堂屋的鑰匙遞給我，便匆匆忙忙地離開了，走的時候，甚至不敢多看老宅一眼，腳步慌亂，像是在躲避什么可怕的東西。
院子里只剩下我一個人。
風穿過老槐樹的枝葉，發(fā)出“嗚嗚”的聲響，像是女人在低聲哭泣。雜草被風吹得左右搖晃，影子在地上扭曲變形，像是無數(shù)個人影在晃動。
我打了個寒顫，不敢在院子里多待，拎著行李走進堂屋。
堂屋比院子里更陰冷，光線昏暗，即便外面是白天，屋里也黑漆漆的，必須開燈才能看清。屋里的家具還是幾十年前的舊樣式，一張破舊的八仙桌，兩把椅子，靠墻放著一個掉漆的木柜，桌面上、家具上，積了厚厚的一層灰塵，輕輕一碰，就揚起一片灰塵，在昏暗的光線里飛舞。
我放下行李，先把窗戶打開，通風散味。潮濕的風灌進屋里，帶著外面的陰冷，卻吹不散屋里那股揮之不去的霉味和腥氣。
收拾東西的時候，我無意間翻開木柜的抽屜，里面放著一本泛黃的舊相冊，還有一疊母親年輕時候的書信。
相冊里，大多是母親和外公外婆的照片。照片已經褪色，里面的人穿著老舊的衣服，神情僵硬，尤其是在老宅院子里拍的幾張，**里的老槐樹黑壓壓一片，照片上的人，眼神都透著一股莫名的驚恐，像是被什么東西盯著。
翻到最后一頁，是一張我從未見過的照片。
照片上是一個年輕的女人，穿著一身青色的布裙，長發(fā)披肩，背對著鏡頭，站在西廂房的門口。女人的身形很瘦，肩膀微微佝僂，一頭黑發(fā)垂落，遮住了臉頰，只能看到她纖細的脖頸。
奇怪的是，這張照片的**，明明是白天，卻顯得格外昏暗，西廂房的門緊閉著，女人的腳下，似乎有一團模糊的黑影，像是有什么東西趴在地上，纏著她的腳。
更讓我毛骨悚然的是，照片的邊角，有一行用鋼筆寫下的小字，字跡潦草，帶著深深的恐懼：她一直在門外，不肯走。
她是誰？
我握著相冊的手不停發(fā)抖，后背陣陣發(fā)涼，猛地回頭看向堂屋門口，仿佛有一道冰冷的目光，正透過窗戶，死死地盯著我。
窗外，老槐樹的枝葉搖晃，影子倒映在窗紙上，扭曲變幻，像是一個人影，正貼在窗外，看著屋里的一切。
我嚇得趕緊合上相冊，把它塞回抽屜，心臟狂跳不止，大口喘著粗氣。
天色，漸漸暗了下來。
梅雨季節(jié)的黑夜，來得格外早，不過六點多，外面就已經徹底黑透了。雨又下了起來，淅淅瀝瀝，打在瓦片上，發(fā)出“滴滴答答”的聲響，混合著風吹過槐樹的“嗚嗚”聲，在寂靜的老宅里，顯得格外清晰，格外詭異。
我不敢再收拾東西，把堂屋的門反鎖，又搬了一把椅子抵在門后，確認安全后，才縮到里間的小床上。
這張床是我小時候睡過的，床單被褥早已發(fā)霉，散發(fā)著難聞的氣味，我只能鋪上自己帶的床單，勉強躺下。
屋里沒有開燈，黑暗中，所有的感官都被放大。
我能聽到雨水敲打屋頂?shù)穆曇簦苈牭斤L吹動門窗發(fā)出的“吱呀”聲，能聽到院子里雜草晃動的聲音，還有……一種很輕很輕的，像是女人走路的腳步聲，從院子里，慢慢傳了過來。
腳步聲很輕，很慢，踩在濕滑的青石板上，沒有一點聲響，卻又清晰地傳入我的耳中。
一步，兩步，三步……
朝著堂屋的方向，慢慢走來。
我緊緊裹著被子，渾身僵硬，大氣都不敢喘，眼睛死死地盯著緊閉的房門。
舅舅說過，晚上不管聽到什么聲音，都別出聲，別開門。
腳步聲，在堂屋門口停了