婆婆，"您先回去休息吧，我在這兒守一會(huì)兒。"
婆婆睜開(kāi)眼，看到我，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，最后只說(shuō)了句："你來(lái)了。"
"嗯。"
"那我先走了。"婆婆站起來(lái)，走到床邊握了握陳浩的手，"默兒，媽明天一早就來(lái)，有事按鈴叫護(hù)士。"
"媽?zhuān)飞下c(diǎn)。"陳浩的聲音很輕。
婆婆走后，病房里只剩下我們兩個(gè)人和儀器的滴滴聲。
我站在床尾，不知道該把手放在哪里。
"怎么出的事？"我開(kāi)口。
"下午開(kāi)車(chē)走高架，前面有輛貨車(chē)急剎，我沒(méi)來(lái)得及反應(yīng)。"他的語(yǔ)氣很平，像在念一份事故報(bào)告。
"醫(yī)生具體怎么說(shuō)？"
"明天上午會(huì)診，如果血管修復(fù)不了，就要截肢。"
"截肢"兩個(gè)字從他嘴里說(shuō)出來(lái)的時(shí)候，語(yǔ)氣和說(shuō)"明天可能下雨"沒(méi)有區(qū)別。
"我明天下午要飛新加坡。"我說(shuō)。
"我知道。"他還是沒(méi)看我，"你去吧。"
"會(huì)診結(jié)果出來(lái)你告訴我。"
"嗯。"
又是沉默。
我在病房里站了二十分鐘，最后說(shuō)了句"你早點(diǎn)休息"，轉(zhuǎn)身出了門(mén)。
走到走廊盡頭的時(shí)候，我停下腳步，回頭看了一眼那扇關(guān)著的門(mén)。
我應(yīng)該留下來(lái)嗎？
手機(jī)震動(dòng)，是周總發(fā)來(lái)的消息："蘇晴，明天下午三點(diǎn)的航班，到了新加坡直接去酒店休息，后天早上八點(diǎn)答辯，全球六個(gè)候選人，你是唯一的中國(guó)面孔，別給我丟人。"
我收起手機(jī)，快步走向電梯。
開(kāi)車(chē)回家的路上，我把車(chē)窗搖下來(lái)，夜風(fēng)灌進(jìn)來(lái)，吹得太陽(yáng)穴一跳一跳的。
到家的時(shí)候快十一點(diǎn)了。語(yǔ)桐房間的燈還亮著，我推開(kāi)門(mén)，她趴在書(shū)桌上，作業(yè)本攤開(kāi)著，人已經(jīng)睡著了。
我把她抱到床上，給她蓋好被子。她迷迷糊糊地睜開(kāi)眼："媽媽?zhuān)职衷趺礃恿耍?
"沒(méi)事，就是腿受傷了，醫(yī)生在治。"
"那你明天陪他嗎？"
"媽媽明天要出差，奶奶會(huì)陪爸爸的。"
語(yǔ)桐看著我，眼睛里的光暗了一下："媽媽?zhuān)隳懿荒懿蝗ィ?
"寶貝，這次真的很重要。"我?guī)退驯唤且春茫?等媽媽回來(lái)就去看爸爸，好不好？"
她沒(méi)有回答，閉上眼睛翻了個(gè)身，把臉埋進(jìn)枕頭里。
那天夜里我躺在床上，盯著天花板，腦子里像有兩個(gè)人在吵架。一個(gè)說(shuō)你老公可能要截肢你居然還想著出差，另一個(gè)說(shuō)這個(gè)機(jī)會(huì)錯(cuò)過(guò)了就再也沒(méi)有了，你熬了四年就為了這一天。
凌晨?jī)牲c(diǎn)，我起來(lái)喝水，經(jīng)過(guò)主臥的時(shí)候，門(mén)開(kāi)著。
床是空的。
對(duì)，他在醫(yī)院。
我站在他房間門(mén)口，看著那張整整齊齊的床，忽然覺(jué)得這個(gè)家安靜得不正常。好像少了一個(gè)人，又好像一直就是這樣。
第二天早上，我六點(diǎn)起床，洗漱化妝，把行李箱從儲(chǔ)物間拖出來(lái)。語(yǔ)桐已經(jīng)去上學(xué)了，桌上留了張紙條："媽媽路上小心。"
我把紙條折好放進(jìn)口袋，拖著箱子出了門(mén)。
上午十點(diǎn)，我在公司處理最后幾封郵件的時(shí)候，手機(jī)響了。是婆婆。
"會(huì)診結(jié)果出來(lái)了。"婆婆的聲音沙啞，像哭過(guò)，"醫(yī)生說(shuō)血管損傷太嚴(yán)重，保守治療的話有感染風(fēng)險(xiǎn)，建議截肢。"
我的手停在鍵盤(pán)上。
"蘇晴，你聽(tīng)到了嗎？"婆婆的聲音拔高，"你兒子**要沒(méi)腿了，你到底什么時(shí)候來(lái)醫(yī)院？"
"媽?zhuān)蚁挛绲娘w機(jī)。"
電話那頭沉默了五秒。
"蘇晴，我最后問(wèn)你一次。"婆婆的聲音變得很冷，一個(gè)字一個(gè)字地說(shuō)，"你到底去不去醫(yī)院？"
"媽?zhuān)疫@個(gè)出差真的不能取消。"
"好。"婆婆說(shuō)，"好，蘇晴，你記住你今天說(shuō)的話。從今天起，你不是我兒媳婦。"
電話掛斷了。
我放下手機(jī)，發(fā)現(xiàn)自己的手在抖。
方若云從隔壁工位探過(guò)頭來(lái)："怎么了？臉色這么難看？"
"沒(méi)事。"我把手機(jī)扣在桌上，"走吧，該去機(jī)場(chǎng)了。"
方若云猶豫了一下："蘇晴，你老公那邊真的沒(méi)問(wèn)題嗎？我看你狀態(tài)不太對(duì)。"
"若云。"我看著她，"如果我今天不去新加坡，這個(gè)副總裁的位置就是林薇的。你覺(jué)得我能不去嗎？"
方若云不說(shuō)話了。
林薇。市場(chǎng)部另一個(gè)總監(jiān)候選人，比我小五歲，單身，沒(méi)有家庭負(fù)擔(dān)，隨時(shí)可以飛任何地方。這四年來(lái)