的馬路上，陽光照得我眼睛發(fā)疼。安全了，我想，我不在衛(wèi)生間，鏡子里的自己拿我有什么辦法？
手機震動，三點四十一分。
我長舒一口氣，正準(zhǔn)備攔出租車，突然想起一件事——那本日記還在我工位上，我沒拿。
我猶豫了大概十秒，決定回去拿。現(xiàn)在才三點四十二分，上來回再去，頂多五分鐘。那本書我不能留在這兒，萬一被別人看見，萬一里面有更多的字浮出來，我怎么解釋？
我沖進大樓，按了電梯。等電梯的時候我看了好幾次手機，三點四十三分。電梯到了，進去按了15樓。
三點四十五分，電梯門打開，走廊里空蕩蕩的。
我往工位走，路過衛(wèi)生間的時候，腳步不自覺地慢了半秒。衛(wèi)生間的門半掩著，里面透出白色的燈光，和我記憶中一模一樣。
我拿完日記就往回跑，三點四十六分。
電梯已經(jīng)下去了，我等不了，直接跑樓梯。推開安全通道的門，往下沖了兩層，手機突然響了。
鬧鐘。
我從來沒設(shè)過下午三點四十七分的鬧鐘，但它就是響了。鈴聲是我用的一首老歌，前奏響起的瞬間，我手里的動作一滯，腳步頓住了。
窒息感幾乎同步降臨。
喉嚨像是被什么東西死死勒住，空氣無法進入肺部。我的雙手本能地去抓脖子，摸到的卻是光滑的皮膚，沒有任何東西纏在上面?？赡枪闪α看_確實實地在收緊，像是有人用一根無形的繩子套在我脖子上，一點一點地勒。
我跪倒在樓梯間的地面上，視線開始模糊。模糊中，我似乎看到了一面鏡子，看到了鏡子里有個人——那個人穿著我的衣服，長著我的臉，正用雙手死死地掐著我自己的脖子。
他的眼睛睜得很大，嘴角卻在上揚。
三點四十七分。
我應(yīng)該是死了。
但我沒有。
窒息感在大概三秒后突然抽離，就像有人關(guān)掉了開關(guān)。我大口大口地咳著空氣，趴在地面上，眼淚和口水糊了一臉。
我第一反應(yīng)是摸自己的脖子。什么都沒摸到，沒有勒痕，沒有傷口，皮膚完好如初。
三點四十八分。我活過了那個時間點。
我顫抖著翻出日記，翻到今天第三頁。字還在，沒有消失，但也沒有新的字出現(xiàn)。我盯著那行字看了半分鐘，慢慢站起來，靠著墻喘氣。
我沒去15層的衛(wèi)生間，所以我活下來了。
這個認(rèn)知讓我稍微放松了一點。但下一秒，我意識到另一件事——我剛才在樓梯間模糊看到的那個畫面，那個掐著我自己的鏡子里的“我”，在我完全沒有看到鏡子的時候出現(xiàn)了。
那本書里寫的死法不一定非要我在場才能執(zhí)行。
我下了樓，打了車回家。一路上我死死攥著那本書，生怕它再長出什么新的字來。
回到家，我反鎖了門，把所有能照見影子的東西都遮了起來。衣柜鏡子用床單蓋住，手機屏幕扣在桌上，電腦合上。做完這一切，我坐在床邊，把那本書放在膝蓋上。
我翻開今天的第三頁，手指停留在那行字下方。我準(zhǔn)備撕掉它。
然而在我下手之前，我注意到那頁紙的底部出現(xiàn)了一行更小的字。不是下午寫的那句，而是剛才新出現(xiàn)的。
“你躲過了第一次。但日記不會放過你。”
我愣住了，把那行字反復(fù)看了三遍。
然后我看到，在第三頁紙和**頁紙之間，有一頁被我之前忽略了的頁。那頁紙和普通紙張不一樣，它更厚，邊緣有燒焦的痕跡，上面畫著一些我看不懂的符號。最中間，有一行紅色的字。
不是我自己的筆跡。
那行字用的是楷體，刻板，工整，像印章蓋上去的。
“抄完了嗎？現(xiàn)在輪到你了。”
### []
鏡中的倒計時
我盯著那行紅字看了很久，久到眼睛發(fā)酸。
“抄完了嗎？現(xiàn)在輪到你了?！笨w，紅色，像干涸的血跡。和前面的鋼筆字完全不同風(fēng)格。
我反復(fù)看了好幾遍，試圖辨認(rèn)出這行字是什么時候?qū)懮先サ?。但頁面上沒有筆痕，沒有墨水的滲透，像是印刷體，可邊緣又有不規(guī)則的自然毛刺。
這頁紙混在書頁中段，要不是我掀得用力了些，根本不會發(fā)現(xiàn)它。
我試著翻開下一章，發(fā)現(xiàn)這頁紙粘住了。像是被什么東西粘合