查什么。
“瘦是瘦了點(diǎn)?！?br>他終于開(kāi)口了，嗓音低沉沙啞，一個(gè)字一個(gè)字地說(shuō)：“不過(guò)，勝在干凈?！?br>我渾身發(fā)抖，眼淚止不住地往下掉。
“求求你……”
我的聲音細(xì)得像蚊子，連我自己都聽(tīng)不清楚。
錢(qián)勇沒(méi)理我。
他松開(kāi)我的下巴，轉(zhuǎn)身拿起桌上的手機(jī)，點(diǎn)開(kāi)一個(gè)視頻，把屏幕懟到我面前。
畫(huà)面里，我媽正坐在家里的客廳里。
對(duì)面是一個(gè)男人，正把一沓一沓紅色的鈔票推到桌上。
我媽拿起一沓，蘸著口水，一張一張地?cái)?shù)。
數(shù)完一沓，放在一邊，再拿起一沓。
她的動(dòng)作熟練得像數(shù)了一輩子錢(qián)，臉上的表情既貪婪又滿(mǎn)足。
像是得到了什么她渴望已久的東西。
像是在說(shuō)：終于把這個(gè)賠錢(qián)貨處理掉了。
錢(qián)勇把我的臉扳回來(lái)，逼我看著他。
他笑了。
那笑在那張半毀的臉上，比哭還嚇人。
“看到?jīng)]有？**把你賣(mài)給我了?！?br>“聽(tīng)我的話(huà)，有你吃有你穿?！?br>他頓了頓，笑容更深了一層。
“不聽(tīng)話(huà)——”
他拿起茶幾上一個(gè)水晶煙灰缸，隨手往墻上一砸。
煙灰缸碎了一地，玻璃渣濺到我腳邊。
“我讓***都不安寧?！?br>他說(shuō)這話(huà)的時(shí)候語(yǔ)氣很平靜，平靜得就像在說(shuō)“今天天氣不錯(cuò)”。
但正是這種平靜，讓我骨髓都涼了。
他不是在威脅我，他是在陳述一個(gè)事實(shí)。
那天晚上，他并沒(méi)有碰我。
他只是讓我跪在地上，用抹布把整個(gè)房間的地板擦了一遍。
我跪在冰涼的地板上，一點(diǎn)一點(diǎn)地擦。
他坐在皮椅上，喝著酒，看著我。
像在看一只螻蟻表演。
擦到一半的時(shí)候，我手上的抹布不小心蹭到了一塊玻璃渣，手掌被劃了一道口子，血滴在地板上。
錢(qián)勇看到了，什么也沒(méi)說(shuō)。
他站起來(lái)，走過(guò)來(lái)，低頭看著我手心里的血。
然后他說(shuō)了一句話(huà)。
那句話(huà)，比他之前說(shuō)過(guò)的任何話(huà)都讓我害怕。
“這個(gè)顏色好看?！?br>“下次擦地的時(shí)候，加一點(diǎn)?！?br>我渾身顫抖，手心里的傷口突突地疼。
那一刻我意識(shí)到，這個(gè)男人，是真的瘋的。
從骨子里瘋的。
他折磨人不是因?yàn)樯鷼?，而是因?yàn)樗矚g。
像有些人喜歡釣魚(yú)、喜歡打麻將一樣，他喜歡看別人痛苦。
他喜歡看別人在他面前發(fā)抖。
喜歡看別人被他掌控的絕望。
我咬著牙，把那塊帶血的抹布攥在手里，繼續(xù)擦。
一下，一下，一下。
地板上留下了一道紅紅的痕跡，像一條細(xì)細(xì)的蛇。
我的眼淚一滴一滴砸在地板上，和血跡混在一起。
那一刻，我想報(bào)警。
我想逃。
我想讓這個(gè)男人被抓起來(lái)，讓他坐牢，讓他受到懲罰。
可我想到了我媽。
她數(shù)錢(qián)的那張臉，貪婪的、滿(mǎn)足的、毫無(wú)愧疚的臉。
我又想到了我弟弟趙子強(qiáng)。
他是我們趙家的根，是全家的希望，是我媽可以賣(mài)掉女兒去供養(yǎng)的人。
我報(bào)了警，這個(gè)家就毀了。
我媽會(huì)恨我。
我弟弟會(huì)恨我。
所有人都會(huì)說(shuō)：趙招娣是個(gè)不孝女，是個(gè)沒(méi)有良心的東西。
我攥著抹布的手松了又緊，緊了又松。
最后，我放棄了。
我蜷縮在冰涼的墻角里，抱著膝蓋，把臉埋進(jìn)去。
地板硬得硌骨頭。
傷口還在往外滲血。
我睜著眼睛，看著窗外一點(diǎn)點(diǎn)亮起來(lái)。
那天晚上，我腦子里反復(fù)回蕩著我媽說(shuō)過(guò)的那句話(huà)——“你弟弟是我們家的根，你為他犧牲是應(yīng)該的?！?br>我第一次問(wèn)自己：憑什么？
憑什么我生下來(lái)就是為了犧牲的？
憑什么我的命就不是命？
憑什么我不配擁有自己的人生？
這些“憑什么”像蟲(chóng)子一樣啃噬著我的心臟，一口一口，疼得我喘不過(guò)氣來(lái)。
可天亮的時(shí)候，我還是站起來(lái)，把那塊沾血的抹布洗干凈，晾好。
然后跪回地上，繼續(xù)擦。
因?yàn)槲疫€沒(méi)有答案。
因?yàn)槲疫€沒(méi)有力量。
我還不知道，自己將來(lái)會(huì)把這些“憑什么”，一個(gè)一個(gè)地，還給他們。
我在錢(qián)家過(guò)的第一周，像過(guò)了一輩子。