調(diào)查什么？"
"你弟弟昨天說(shuō)的那些事。"對(duì)方推了推眼鏡，"公司的管理層需要品行端正，這是基本要求。"
我坐在人事的辦公室里，一句話說(shuō)不出來(lái)。
項(xiàng)目是我拿下的。方案是我寫(xiě)的。這兩個(gè)月的每一個(gè)通宵都是我自己熬的。
升職的事沒(méi)人再提了。
副總監(jiān)的位子給了另一個(gè)人。
我回到工位收拾東西，路過(guò)茶水間的時(shí)候聽(tīng)到有人在說(shuō)話。
"你說(shuō)她弟弟講的是不是真的？"
"看著挺老實(shí)一人，沒(méi)想到對(duì)親媽那么狠。"
"難怪天天加班不回家呢，感情是不想管老人。"
我低著頭快步走過(guò)去。
沒(méi)有人叫住我。
我在出租屋里坐了整整一個(gè)下午。
手機(jī)響了無(wú)數(shù)次，全是父親打來(lái)的。
我接起來(lái)。
"鬧什么鬧！讓你弟弟去你公司只是想讓你重視***病，你倒好，搞得人盡皆知！"
"爸，我丟了工作。"
電話那邊沉默了兩秒。
"丟了就丟了，先回來(lái)照顧**。"
他的語(yǔ)氣里沒(méi)有一絲愧疚。
"你一個(gè)女孩子在外面打拼有什么用？遲早要嫁人的。**現(xiàn)在需要你，你必須回來(lái)。"
"可是爸，我的社保、我的房租……"
"那些重要還是***命重要！"
他掛了電話。
我靠在墻上，看著天花板上那盞壞了半年沒(méi)換的燈。
第二天，我退了房子，買了一張最便宜的票回了老家。
第三章 歸家閣樓里的囚徒
到家第一天，弟媳張小芳就給了我一個(gè)下馬威。
她站在院門(mén)口，雙手抱在胸前，上下打量我拎著的那個(gè)舊行李箱。
"姐，你回來(lái)住就住吧，二樓那個(gè)房間已經(jīng)改成磊子的書(shū)房了，你就住閣樓。"
"閣樓？"
"怎么了？嫌棄？"她歪了下頭，"你一個(gè)人住，閣樓夠大了。要是嫌小，當(dāng)初就不該走那么遠(yuǎn)，把屋子空在那給誰(shuí)留著？"
我沒(méi)說(shuō)話，拎著箱子上了樓。
所謂的閣樓，就是三樓上面加蓋的一個(gè)小隔間。不到八平米，一張窄床，一個(gè)歪歪扭扭的木桌，窗戶只有巴掌大。
我把行李放下，下樓去看母親。
母親靠在沙發(fā)上，臉色蒼白，手搭在膝蓋上，呼吸似乎有些急促。
"媽。"
"喲，舍得回來(lái)了？"她抬眼看了我一下，語(yǔ)氣淡淡的，"你要是不回來(lái)，我這條命怕是就交代了。"
"媽，你別這么說(shuō)，我回來(lái)就是照顧你的。"
"照顧？你在外面這些年什么時(shí)候照顧過(guò)我？"
張小芳端著一杯水過(guò)來(lái)，恰到好處地插話："媽您別激動(dòng)，對(duì)心臟不好。姐既然回來(lái)了，以后就讓姐伺候您，您就安心養(yǎng)病。"
母親看了張小芳一眼，沖她點(diǎn)了點(diǎn)頭。
"還是小芳貼心。"
這句話說(shuō)給誰(shuí)聽(tīng)的，不言而喻。
我在家里的角色，從回來(lái)的第一分鐘起就被定好了：做飯、洗衣、打掃衛(wèi)生、端藥遞水。
顧磊和張小芳白天出門(mén)，說(shuō)是去鎮(zhèn)上做生意。
晚上回來(lái)吃現(xiàn)成的。
母親在一旁看電視，偶爾咳嗽幾聲，每一聲都像是故意提醒我，她正在生病。
我沒(méi)有怨言。我告訴自己這是應(yīng)該的。
但有一件事讓我心里隱隱不安。
母親的藥瓶。
每次我去給她拿藥的時(shí)候，那個(gè)棕色的藥瓶總是滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)摹?br>一個(gè)月下來(lái)，藥量幾乎沒(méi)怎么減少。
我跟自己說(shuō)，也許是父親幫忙拿過(guò)藥了。
也許是我記錯(cuò)了。
**章 榨干親情是無(wú)底洞
父親很少跟我說(shuō)話。
他每天在院子里坐著下棋、看報(bào)紙，仿佛我的存在和一件家具沒(méi)什么分別。
偶爾開(kāi)口也只有兩種情況。
一種是催錢(qián)。
"你那個(gè)工作不干了也好，反正你賬上應(yīng)該還有些存款，先拿出來(lái)應(yīng)急。"
另一種是替顧磊說(shuō)話。
"你弟弟做生意需要本錢(qián)，他跟你開(kāi)不了口，我來(lái)跟你說(shuō)。"
"爸，我已經(jīng)沒(méi)什么錢(qián)了。"
"你在城里干了五年，工資那么高，能沒(méi)錢(qián)？"
我不想爭(zhēng)辯。
卡里確實(shí)還有不到一萬(wàn)塊。那是我留著交上個(gè)季度社保的。
我轉(zhuǎn)了五千給顧磊。
他沒(méi)說(shuō)一個(gè)字。
張小芳晚上在廚房跟顧磊嘀咕，以為我聽(tīng)不到。
"她手里肯定不止這點(diǎn)，你看她在城里租那么貴的房子，能沒(méi)存款？"
"我知道，慢慢來(lái)。"顧磊的聲音悶悶的，"先讓她干活，