一秒。
然后所有人的眼神飄向裴司寒。
我也飄過(guò)去了。
是職業(yè)習(xí)慣，我下意識(shí)觀察現(xiàn)場(chǎng)。
趙暖的眼神，熱烈，期待，帶了三分理所當(dāng)然。
裴司寒在剝蝦。
沒(méi)有抬頭。
旁邊的人開(kāi)始起哄，"司寒，司寒——"
他把剝好的蝦放進(jìn)碟子里，端起酒杯，要喝。
有人把他酒杯擋了。
"你不能喝了就跑，今天誰(shuí)都逃不掉——"
我把最后一只蝦剝完，放進(jìn)嘴里。
嚼。
咽。
然后裴司寒站起來(lái)了。
他站得很快，椅子腿在地板上劃出一聲鈍響。
所有人都以為他要拒絕，要走。
然后他向旁邊邁了一步，一把拉過(guò)趙暖。
太突然了。
兩個(gè)人的嘴是撞在一起的。
我看見(jiàn)趙暖愣了半秒，然后扶上他的肩膀。
周圍的尖叫聲刺穿了耳膜。
我坐在那里。
嚼著蝦。
嘴里的蝦沒(méi)有味道了。
不對(duì)。
是有味道的，腥味。
生理性的。
---
第二章
我沒(méi)走。
一個(gè)人走太顯眼。
我繼續(xù)坐著，把碟子里剝好的蝦一只一只吃掉，喝完了果汁，換了一杯白開(kāi)水。
三分鐘其實(shí)很短。
但那三分鐘，我把桌上的牙簽盒數(shù)了兩遍，把窗外路燈的數(shù)目數(shù)了一遍，把自己左手指甲的邊緣掐了四下。
沒(méi)出血。
等尖叫聲平息，等人群重新散開(kāi)，我拿起手機(jī)，刷了一會(huì)兒什么都沒(méi)看進(jìn)去的推文。
散場(chǎng)的時(shí)候是晚上十一點(diǎn)多。
停車場(chǎng)里，我坐進(jìn)車?yán)?，發(fā)動(dòng)，等。
等了大概二十分鐘，裴司寒拉開(kāi)副駕駛的門坐進(jìn)來(lái)。
我沒(méi)開(kāi)口。
他也沒(méi)說(shuō)話。
他身上有酒氣，混著別人的香水味。
那是趙暖用的那款，我認(rèn)得出來(lái)，整個(gè)劇組只有她用那個(gè)牌子。
我握著方向盤，手背繃直。
"走吧。"他說(shuō)。
我發(fā)車。
路上沒(méi)有說(shuō)話。
他靠在椅背上，閉著眼睛，不知道是睡著了還是裝睡。
我在他公寓樓下停了車。
他睜開(kāi)眼，要開(kāi)門。
我說(shuō)："等一下。"
他回頭。
"今晚那個(gè)，"我停了一秒，"游戲規(guī)則要你做的嗎？"
他沉默了一拍。
"是游戲。"
"我知道是游戲，"我說(shuō)，"但你選了親她。"
"是她選的大冒險(xiǎn)。"
"你可以不站起來(lái)的。"
他側(cè)過(guò)頭看我。
車窗外