起頭來，看我的眼睛。
所以她一直在躲。
我的目光黏在她臉上。
三秒。
五秒。
七秒。
她的眼珠微微顫動(dòng)。
睫毛抖了一下。
然后，她把臉轉(zhuǎn)向了窗戶那一側(cè)。
視線落在了玻璃上。
甚至——我看得很清楚——她刻意把身體的重心往左移了一寸，遠(yuǎn)離了我的方向。
三年。
一千多個(gè)日夜。
她連看我一眼的勇氣都沒有。
行。
我懂了。
我把手里最后一截辣條塞進(jìn)嘴里。
慢慢嚼碎。
咽下去。
站起來。
椅子腿刮過地面，發(fā)出刺啦一聲。
三百多人的竊竊私語驟然停了。
所有人以為我會(huì)說什么。
解釋。
憤怒。
要求見人事。
或者至少摔個(gè)杯子。
我什么都沒干。
從褲兜里拿出手機(jī)。
翻到通訊錄。
按下一個(gè)名字。
嘟——嘟——
兩聲。
接了。
"鶴鳴。"我的聲音不大，但會(huì)議室太安靜了，每一個(gè)字都清清楚楚地傳進(jìn)了在場所有人的耳朵里。
"是我。"
"預(yù)案A。"
"全部執(zhí)行。"
按掉電話。
四句話。
總共用了六秒。
我把手機(jī)揣回兜里，掃了一眼**臺(tái)。
魏書恒還站在那里，手里捏著平板，笑容沒收，姿態(tài)完好。
但他的拇指在平板邊緣按了一下。
一下就夠了。
下意識(shí)的動(dòng)作，控制不住的那種。
我沒再看沈瑤。
轉(zhuǎn)身，推開最后一排旁邊的側(cè)門。
走出去。
身后，三百多人的目光扎在我背上。
側(cè)門嘭的一聲關(guān)上了。
走廊里很安靜。
中央空調(diào)的風(fēng)從頭頂?shù)某鲲L(fēng)口吹下來，涼颼颼的，刮過后脖頸。
我站在走廊里，靠著墻。
掏出手機(jī)，看了一眼時(shí)間。
下午兩點(diǎn)十七分。
半小時(shí)。
我給自己倒計(jì)時(shí)。
從現(xiàn)在開始。
半小時(shí)。
夠了。
2
三年前的秋天，我第一次見到沈瑤。
地點(diǎn)不是什么浪漫的咖啡廳，不是什么偶像劇里的雨天街角。
是衍策咨詢的會(huì)議室。
那一年我三十歲，衍策咨詢創(chuàng)立**年。
公司不大，二十七個(gè)人，但在企業(yè)風(fēng)控這個(gè)小圈子里，已經(jīng)殺出了名聲。業(yè)內(nèi)流傳一句話：找裴衍做風(fēng)控報(bào)告，不是為了知道你能賺多少錢，是為了知道你會(huì)怎么死。
難聽，但好使。
四年里經(jīng)手過一百