### []
死亡的預(yù)演
周三早上八點(diǎn)半，我站在公司前臺(tái)簽收那個(gè)快遞的時(shí)候，手指還沾著樓下便利店里搶來的最后一只**子上的油。
寄件人那欄是空白的。
拆開紙箱，里面躺著一本牛皮封面的日記本，A5大小，邊角磨得發(fā)舊，好像被人翻過很多遍。我沒當(dāng)回事，以為是沈筠那丫頭又搞什么生日驚喜——畢竟下周三就是我二十八歲生日。
隨手翻開第一頁，我的血忽然凍住了。
字跡是我的。我認(rèn)得自己寫的“顧”字，左邊那個(gè)“古”字永遠(yuǎn)寫得比右邊大一號(hào)，改都改不過來。那行字寫著：
“周三，9:47，我會(huì)收到一個(gè)快遞，是我自己寄給自己的。寫這行字時(shí)，我已經(jīng)死了三天?！?br>我抬頭看了眼前臺(tái)的電子鐘。
9:46。
我笑了一聲，把日記本合上，心想一定是惡作劇。沈筠最愛玩這種神神叨叨的把戲，上次還給我寄過一只會(huì)說話的塑料骷髏。我又翻開第二頁，上面的內(nèi)容讓我再也笑不出來了。
“如果你不信，請(qǐng)往下看。10:00，季淮南的秘書會(huì)打電話給你，通知你下午三點(diǎn)有董事會(huì)，讓你準(zhǔn)備好去年的企劃案。你會(huì)在10:02接到這通電話，通話時(shí)長44秒?！?br>我不信邪，拿著日記本回了工位。九點(diǎn)五十九分，手機(jī)安靜如常。我盯著屏幕，心里默數(shù)。十點(diǎn)整，手機(jī)屏幕亮了。
來電顯示：季淮南-秘書。
我接起電話，那頭傳來林秘書標(biāo)準(zhǔn)的職業(yè)腔：“顧主管，季總通知下午三點(diǎn)董事會(huì)，麻煩您將去年的年度企劃案準(zhǔn)備一下。”
“好。”我看了眼通話計(jì)時(shí)——44秒。
掛斷電話那一刻，我手心全是汗。
接下來的兩個(gè)小時(shí)，我像著了魔一樣翻著那本日記。里面逐條記錄著時(shí)間線A——日記里這么叫它——中我死前七十二小時(shí)的全部細(xì)節(jié)。11:30和沈筠一起吃午飯，她會(huì)吐槽新來的實(shí)習(xí)生。15:00被叫去總裁辦公室，季淮南會(huì)問我關(guān)于那個(gè)地產(chǎn)項(xiàng)目的看法。18:30下班，我會(huì)在地下通道買一杯熱奶茶。
我一條一條地驗(yàn)證。
11:30，沈筠端著餐盤坐到我面前，第一句話就是：“你知道嗎，新來的那個(gè)實(shí)習(xí)生居然穿拖鞋上班?！焙腿沼浝飳懙囊荒Ｒ粯?，連“居然”這個(gè)語氣詞都對(duì)得上。
我的筷子頓在半空。
“晚棠？你怎么了，臉色這么差？”沈筠伸手碰了碰我的額頭。
我下意識(shí)往后躲了一下。
“沒事，昨晚沒睡好?！蔽业皖^扒飯，余光掃到日記本在我包里露出一角。上面寫著：“別告訴沈筠。她會(huì)是第一個(gè)發(fā)現(xiàn)你**的人——在上一個(gè)時(shí)間線里?！?br>我用力合上包。
下午三點(diǎn)，董事會(huì)開完，季淮南果然單獨(dú)留下我，問我關(guān)于那個(gè)三億地產(chǎn)項(xiàng)目的看法。我機(jī)械地回答著，腦子里全是那本日記。最后一條預(yù)言像鬼魅一樣盤旋不去。
翻到當(dāng)天最后一頁，那行字是用紅筆寫的，筆跡顫抖，好像寫字的人正在經(jīng)歷極大的恐懼：
“23:47，我將在回家的地下通道被人推下樓梯，顱骨骨折，當(dāng)場(chǎng)死亡?！?br>而現(xiàn)在，是二十二點(diǎn)三十分。
我打過110。接警的警員聽完我的描述，沉默了幾秒，然后說：“女士，您確定這不是惡作劇嗎？或者，您最近壓力是不是太大了？”我掛了電話。沒人會(huì)相信的。誰會(huì)相信一個(gè)活人收到了自己死前寫的日記？
我站在公司樓下，面前就是那條地下通道。
入秋的風(fēng)裹著涼氣灌進(jìn)領(lǐng)口，我攥緊了包帶。手機(jī)里最后一條消息是沈筠發(fā)來的：“晚棠，你到家了嗎？我煮了銀耳湯，給你帶一份？”我沒有回復(fù)。
我走進(jìn)地下通道。
腳步聲在空蕩的走廊里回響，頭頂?shù)陌谉霟艉雒骱霭?，有幾盞已經(jīng)壞了，在地面上投出一塊塊黑影。我數(shù)著自己的步子，心跳聲大得像擂鼓。日記里寫著，兇手右手虎口有疤，會(huì)從背后的陰影里沖出來。
我側(cè)身貼著墻走，把包抱在胸前。
身后響起急促的腳步聲。
我猛地轉(zhuǎn)身，一個(gè)戴著鴨舌帽的身影已經(jīng)沖到面前，一只手狠狠朝我胸口推來。白熾燈的光正好打在他虎口上——
一道蜈蚣似的舊疤。
我往旁