第一章：完美的**
結(jié)婚七周年那天，周謹(jǐn)買了一束厄瓜多爾玫瑰。
這種玫瑰的花瓣厚實(shí)，顏色是那種近乎于血的暗紅，莖稈上帶著密密的尖刺?；ǖ昀习迥锕ЬS他：“周先生，您**真幸福，每年紀(jì)念日都送這么貴的花。”
周是不幸福的。這一點(diǎn)，周謹(jǐn)比誰(shuí)都清楚。
但他依然保持著完美的體面。他是城市里典型的“優(yōu)質(zhì)中產(chǎn)”：投行高管，年薪七位數(shù)，西裝永遠(yuǎn)定制，手表永遠(yuǎn)精準(zhǔn)。他和**蘇青住在市中心頂層復(fù)式，有一個(gè)六歲的女兒。在外人眼里，他們是教科書式的模范家庭。
只有周謹(jǐn)知道，這個(gè)家庭的內(nèi)部已經(jīng)爛透了。
腐爛的味道，是從去年秋天開始的。那時(shí)他認(rèn)識(shí)了艾米，一個(gè)剛?cè)肼毜膶?shí)習(xí)生，二十二歲，像一顆剛剝殼的荔枝，飽滿、多汁、充滿膠原蛋白的甜腥氣。艾米崇拜他，仰視他，在他談?wù)揔線圖和并購(gòu)案時(shí)雙眼放光。這種崇拜是蘇青早已失去的東西——蘇青現(xiàn)在只看他的***余額和家庭群里的***通知。
“周先生，你懂的東西好多。”艾米的聲音總是黏糊糊的，帶著撒嬌的鉤子。
于是，周謹(jǐn)**了。不是那種狼狽的**，而是另一種體面的背叛。他在城西的酒店長(zhǎng)包了一個(gè)房間，用蘇青不知道的副卡給艾米買包，甚至在出差時(shí)把“開會(huì)”的行程報(bào)備發(fā)給蘇青，實(shí)際上卻和艾米在洱海邊吹風(fēng)。
他并不愛艾米。愛太沉重了，他負(fù)擔(dān)不起。他只是迷戀那種重新被需要的幻覺，迷戀自己在另一個(gè)女人眼里依然是“周先生”而不是“爸爸”或“老公”。
七周年紀(jì)念日的晚餐，定在一家會(huì)員制法餐廳。周謹(jǐn)提前一周訂好了位子，甚至把女兒送去了父母家，打算制造一個(gè)浪漫的二人世界。
他回到家時(shí)，蘇青正在插花。她穿著那件他去年送的羊絨衫，側(cè)臉在暖光下顯得安靜而疏離。
“回來了？”蘇青頭也沒抬，“女兒睡了?！?br>“嗯?！敝苤?jǐn)把玫瑰放在玄關(guān)，并沒有像往常那樣遞給她。他把外套掛好，看了眼墻上的鐘，“八點(diǎn)了，走吧？餐廳九點(diǎn)結(jié)束營(yíng)業(yè)?！?br>蘇青直起身，擦了擦手上的水漬。她轉(zhuǎn)過身，臉上沒有妝，眼角有一道很淡的紋路。周謹(jǐn)突