。
吃飯。
***端上桌，熱氣糊了我半邊臉。我爸伸筷子夾了一塊，嚼兩下，皺眉："鹽擱多了。"
"你做啊？你做一個試試？"
"我說實(shí)話還不行了？"
"你那叫實(shí)話？那叫找抽——"
我低頭扒飯。肉是咸了點(diǎn)，但我一塊接一塊往嘴里塞。嚼得腮幫子酸。
"慢點(diǎn)吃，又沒人跟你搶。"我媽往我碗里夾了塊肥的，"考得怎么樣？"
"還行。"
"還行是多少分？"我爸放下筷子看我。
"夠上大學(xué)的。"
"夠上哪個大學(xué)？一本還是二本？"
"到時候就知道了。"
我爸"嘖"了一聲，不再問了。端起搪瓷杯灌了口茶。
電視里正在放新聞。主持人的聲音從客廳飄過來："今日上午，本市北城區(qū)某十字路口發(fā)生一起交通事故，一名高考考生在赴考途中被撞……"
我的筷子停了一下。
我爸扭頭看了眼電視："高考當(dāng)天撞人，這司機(jī)該判。"
"誰知道呢，這年頭路上開車的都不長眼。"我媽接了一句，然后沖我把下巴一抬，"你過馬路也小心點(diǎn)。"
"嗯。"
這頓飯我吃了四碗。
飯后我媽在洗碗，水龍頭嘩啦啦地響。我爸在沙發(fā)上打盹，報(bào)紙蓋在臉上。
我回了房間。
關(guān)上門。坐在床沿。
兩只手死死攥著床單，指關(guān)節(jié)一節(jié)一節(jié)泛白。
我沒出聲。
牙關(guān)咬著，太陽穴上的青筋跳了又跳。
上輩子的今天——我蹲在***的水泥地上，對面是墻，身后是鐵欄桿。手機(jī)被沒收了，我**電話打不進(jìn)來。后來我才知道，她在***門口跪了一整夜，膝蓋磕在臺階上，血滲進(jìn)了褲腿的棉布里。
我松開床單。
手指上的褶皺深得像刀刻。
從書桌抽屜里翻出一個筆記本——封面印著二中?；?，扉頁寫著"**，高三六班"。
我翻到空白頁。
筆尖落下去的時候，手穩(wěn)了。
沈國棟。百信地產(chǎn)。
2012年，綠*花園項(xiàng)目。行賄市國土局副局長馬建國。三筆轉(zhuǎn)賬，合計(jì)三百六十萬。走的殼公司叫青遠(yuǎn)貿(mào)易。
2013年，**城南棚戶區(qū)。四戶居民拒絕搬遷。后來那四戶的房子半夜著了火。消防定性"電線老化"。
2015年……
我寫了六頁紙。
日期、人名、金額、公司名，全是上輩子我在出租屋里翻新聞、扒論壇、一條一條攢了十年的東西。那時候我什么都做不了——我是一個被貼了"**"標(biāo)簽的高中輟學(xué)生，連工作都找不到正經(jīng)的。
但我記住了。
每一筆賬，每一個名字。
我合上筆記本。
窗外的天色暗下來了。我媽在客廳里喊："明天還考不考了？早點(diǎn)睡！"
放心。明天的卷子我也做過了。
我站起來，拉開窗簾看了一眼。樓下的路燈亮了，昏黃的光打在路面上。有個老頭牽著條**在散步。
拿起手機(jī)刷新聞。
"高考日路**通事故續(xù)報(bào)：傷者已送醫(yī)，骨折及輕度腦震蕩，無生命危險。肇事貨車司機(jī)已被控制，目擊者稱有人從傷者身后經(jīng)過時發(fā)生碰撞，警方正在調(diào)查事故原因。"
沒有"見義勇為"。
沒有"英雄"。
也沒有"**"。
我關(guān)掉手機(jī)。
路口東北角，老張面館門口，有一個朝東的監(jiān)控?cái)z像頭。上輩子，那個攝像頭拍到了周逸推人的全過程。但沈國棟的人在事發(fā)當(dāng)天就把硬盤拆走了。
這輩子，沒有替罪羊，沒有人急著毀證據(jù)。
但沈國棟遲早會反應(yīng)過來。
他不會讓自己繼子推人的真相暴露在陽光底下。上輩子他能把我踩進(jìn)泥里當(dāng)墊腳石，這輩子他一樣會找別的辦法把這件事捂住。
我得趕在他動手之前，把那段錄像固定下來。
明天?？纪甑诙觯谝患隆蜻@通電話。
第三章
六月八號。第二場。
理綜。
上輩子我理綜考了198。不算差，也不算好。但那是在我正常發(fā)揮的情況下。這輩子，卷子上每一道題的答案我都記得——不是記得解法，是記得答案本身。我花了十年，在無數(shù)個夜里翻來覆去想"如果當(dāng)年我沒進(jìn)***，這套卷子我能考多少分"，想到最后，連哪道選擇題選了*我都能背出來。
我用了一個半小時做完了整張卷子。
剩下的