程西西第一次見(jiàn)到沈念，是在公司樓下的便利店里。
那天她起晚了，頭發(fā)隨便扎了個(gè)馬尾，踩著帆布鞋沖進(jìn)便利店，目標(biāo)是冰柜里最后一瓶****。她的手剛碰到瓶身，另一只手也伸了過(guò)來(lái)，兩根手指不偏不倚地搭在她手背上。
涼的。
程西西本能地縮了一下手，轉(zhuǎn)頭看到一個(gè)女人站在她旁邊。黑色的長(zhǎng)款風(fēng)衣，頭發(fā)一絲不茍地扎在腦后，臉上沒(méi)什么表情，整個(gè)人像一把還沒(méi)出鞘的刀。
“不好意思。”女人先開(kāi)的口，聲音比程西西想象的要低一個(gè)調(diào)，“你拿吧。”
程西西本該說(shuō)句“沒(méi)事沒(méi)事”然后拿了牛奶就跑，畢竟她已經(jīng)遲到了。但她的嘴比腦子快，脫口而出一句：“要不，一人一半？”
說(shuō)完她就想給自己一個(gè)嘴巴。
那瓶****是玻璃瓶裝的，***十毫升。她們兩個(gè)成年人站在便利店冷柜前面，商量著怎么平分一瓶牛奶——這個(gè)畫(huà)面光是想象一下就已經(jīng)夠離譜了。
但那個(gè)女人居然沒(méi)有覺(jué)得離譜。她微微側(cè)了一下頭，打量了程西西一眼，然后從旁邊的貨架上拿了一個(gè)紙杯，擰開(kāi)瓶蓋，認(rèn)認(rèn)真真地倒了半瓶進(jìn)去，遞給她。
“你的。”
程西西接過(guò)那半杯****，低頭看了一眼，又抬頭看了一眼那個(gè)女人。她還是沒(méi)什么表情，但嘴角似乎動(dòng)了一下，幅度小得程西西不確定是不是自己看花了眼。
“謝謝?！背涛魑髡f(shuō)。
“不客氣。”女人拿起剩下那半瓶牛奶，轉(zhuǎn)身走向收銀臺(tái)，風(fēng)衣下擺帶起一陣很淡的香味，不是香水，倒像是某種洗衣液的味道，干干凈凈的。
程西西目送她付了錢走出便利店，然后突然想起來(lái)看一眼手機(jī)——遲到了十二分鐘。
她咬著紙杯邊緣一路小跑沖進(jìn)寫(xiě)字樓，電梯里人滿為患，她被擠在最里面的角落里，手里還舉著那半杯****，護(hù)得跟什么寶貝似的。
到公司打了卡，隔壁工位的蘇姐探過(guò)頭來(lái)，一臉八卦：“程西西，你今天居然遲到？太陽(yáng)打西邊出來(lái)了？”
“別提了，便利店遇到一個(gè)——”
她突然頓住了。
遇到一個(gè)什么？一個(gè)女人？一個(gè)幫她分了半瓶牛奶的人？這個(gè)描述平淡得像白開(kāi)水，但程西西總覺(jué)得哪里不太對(duì)勁。她想起