1 網(wǎng)約車司機(jī)的沉默
我叫周建軍，今年 45 歲，是江城一名跑了快五年的網(wǎng)約車司機(jī)。熟悉我的人都叫我老周，說(shuō)我開(kāi)車穩(wěn)、話不多、脾氣好，只有我自己知道，這五年的網(wǎng)約車生涯，磨平了我當(dāng)年開(kāi)長(zhǎng)途貨車的棱角，也讓我見(jiàn)多了人間冷暖，硬生生學(xué)會(huì)了 “多一事不如少一事”。
我的日子過(guò)得不算寬裕。老婆有類風(fēng)濕，陰雨天連床都下不來(lái)，干不了重活；兒子在市重點(diǎn)讀高二，學(xué)費(fèi)、資料費(fèi)、補(bǔ)課費(fèi)一筆接一筆；還有每個(gè)月雷打不動(dòng)的三千塊房貸，全靠我這一腳油門一腳剎車跑出來(lái)。
每天早上五點(diǎn)半，我準(zhǔn)點(diǎn)出車，老婆會(huì)提前給我煮好兩個(gè)雞蛋、溫一碗粥，反復(fù)叮囑我慢點(diǎn)開(kāi)，別跟乘客置氣。我一般跑到晚上十一點(diǎn)多才收車，一天十二個(gè)小時(shí)連軸轉(zhuǎn)，流水能有四百出頭，刨去油錢、平臺(tái)抽成、車損保養(yǎng)，落到手里也就兩百多塊。要是運(yùn)氣不好遇到投訴，扣了服務(wù)分再罰個(gè)款，那兩三天就等于白干。
我不是天生就這么慫。去年夏天的一件事，給我結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)上了一課。那天我接了個(gè)剛畢業(yè)的小姑娘，要去城郊的一個(gè)寫(xiě)字樓，路上她一直在打電話，說(shuō)要給 “入職的公司” 轉(zhuǎn)三萬(wàn)塊保證金。我一聽(tīng)就知道是求職**，沒(méi)忍住多了句嘴，提醒她入職先交錢的全是騙子，千萬(wàn)別轉(zhuǎn)。
結(jié)果小姑娘當(dāng)場(chǎng)就翻了臉，說(shuō)我多管閑事、騷擾她，下車就給平臺(tái)打了投訴電話。最后平臺(tái)扣了我 12 分服務(wù)分，罰了 200 塊。那 200 塊，是我兒子半個(gè)月的生活費(fèi)，是我老婆三天的藥錢。我拿著處罰通知，在車?yán)镒税雮€(gè)多小時(shí)，最后狠狠抽了自己一個(gè)嘴巴。
從那以后，我就給自己定了規(guī)矩：管好自己的方向盤，開(kāi)好自己的車，乘客的私事，半句不多問(wèn)，半手不多伸。
2 血色標(biāo)簽與死亡預(yù)警
直到那天下午，那個(gè)訂單的出現(xiàn)，徹底打破了我守了快一年的規(guī)矩。
那天是周六，下午三點(diǎn)多，我剛送完一個(gè)**站到大學(xué)城的單，正靠在座椅上喝水歇口氣，接單軟件突然 “?！?的一聲，彈出來(lái)一個(gè)實(shí)時(shí)單。起點(diǎn)是大學(xué)城青年公寓，終點(diǎn)是遠(yuǎn)郊的**坳村，全程 42 公