怎么？”媽媽皺眉。
“我看看?！蔽艺f(shuō)。
我拿起那份文件，一頁(yè)一頁(yè)翻。媽媽在旁邊催：“有什么好看的？簽個(gè)字的事?！?br>我沒(méi)理她，繼續(xù)看。
舅舅在角落里掐滅了煙，看了我一眼。
“知意，”爸爸開(kāi)口了，聲音不大，“**說(shuō)得對(duì)，簽個(gè)字吧。一家人，別計(jì)較。”
一家人。
我想起十八年前，我考上縣重點(diǎn)高中。學(xué)費(fèi)五千塊，媽媽說(shuō)太貴了，女孩子讀那么多書(shū)干什么？
那筆錢(qián)，后來(lái)給弟弟報(bào)了鋼琴班。
是爺爺偷偷塞給我五千塊，讓我去上學(xué)。
“我再看看?！蔽野盐募畔?。
媽**臉色沉了。
2.
晚上，我住在老宅二樓的小房間。
這是我從小住的房間。十平米，一張床，一張書(shū)桌。墻上還貼著我高中時(shí)的獎(jiǎng)狀，已經(jīng)發(fā)黃了。
弟弟的房間在隔壁，二十平米，有獨(dú)立衛(wèi)生間。
我坐在床邊，從包里拿出一個(gè)舊鐵盒。
盒子里是爺爺?shù)倪z物。幾張老照片，一封信，還有一張房產(chǎn)證。
我拿出一張照片。照片上，爺爺抱著五歲的我，站在院子里的棗樹(shù)下。
照片背面，爺爺?shù)淖舟E有些潦草：給我的小知意。
我盯著那幾個(gè)字，眼眶有些發(fā)酸。
爺爺走的時(shí)候，我在外地上大學(xué)，沒(méi)趕上見(jiàn)他最后一面。
后來(lái)我才知道，爺爺在去世前一年，悄悄把老宅過(guò)戶(hù)到了我名下。
那時(shí)候我二十歲，剛成年。
媽媽不知道。弟弟不知道。
爺爺沒(méi)告訴任何人。
他只跟我說(shuō)過(guò)一句話(huà)：知意，這房子以后是你的，誰(shuí)也拿不走。
我當(dāng)時(shí)不懂他為什么這么說(shuō)。
現(xiàn)在我懂了。
我把照片放回盒子，打開(kāi)手機(jī)，搜索了本地的拆遷**。
產(chǎn)權(quán)人簽字確認(rèn)。
產(chǎn)權(quán)人。
不是戶(hù)口本上的人。
我看著手機(jī)屏幕，沒(méi)有說(shuō)話(huà)。
樓下傳來(lái)弟弟的笑聲，還有張雅婷的聲音：“知遠(yuǎn)，咱們的婚房有著落了?！?br>“那必須的?！钡艿艿穆曇艉艿靡?，“兩套房呢，一套咱們住，一套給爸媽。”
“那你姐呢？”
“她？”弟弟笑了一聲，“她都嫁出去了，還惦記娘家的東西？再說(shuō)了，她在城里不是有房嗎？”
我躺在床上，看著天花板。
有房。
那是我用六年的工資，加上老公的積蓄，湊了首付