凌晨兩點(diǎn)一刻。陳墨的食指重重砸在機(jī)械鍵盤的退格鍵上。
近景：鍵帽表面積著一層經(jīng)年累月的油泥，指腹壓上去時(shí)滑了一下，指甲磕在塑料邊緣發(fā)出一聲脆響。中景：廉價(jià)**的焦油味混著隔夜老壇酸菜面的酸氣鉆進(jìn)鼻腔，風(fēng)扇在角落里瘋狂搖頭，發(fā)出瀕死般的嘎吱聲，屏幕刺眼的藍(lán)光直直扎進(jìn)眼球，刺得他眼眶發(fā)酸。遠(yuǎn)景：窗外城中村的霓虹燈牌缺了偏旁部首，紅藍(lán)交替的光暈打在斑駁剝落的墻皮上，像一塊塊腐爛的斑斑點(diǎn)點(diǎn)。
屏幕上原本有三百字?，F(xiàn)在只剩下一行干癟的黑體字：“李明過馬路時(shí)被一輛轎車撞倒，頭磕在地上，非常痛苦，圍觀的人議論紛紛?！?br>陳墨轉(zhuǎn)動(dòng)轉(zhuǎn)椅，底部的生銹軸承發(fā)出刺耳的摩擦聲。他看向坐在折疊床邊緣的林躍。
林躍手里捏著半罐常溫的可樂，易拉罐表面沒有水珠，只有幾道被捏癟的折痕。鋁皮隨著手指的發(fā)力發(fā)出輕微的咔咔聲。
“你管這叫小說？”陳墨抓起桌上的空煙盒砸了過去。紙盒砸在林躍胸口，彈落到滿是灰塵的水泥地上。
林躍彎腰撿起煙盒，嘟囔著：“這不把事情交代清楚了嗎？被撞了，很痛，群眾圍觀，節(jié)奏多快?！?br>“交代清楚了？”陳墨冷笑一聲，身體前傾，雙手撐在滿是煙灰的木桌面上?！罢l撞的？什么時(shí)候？在哪條路？為什么會(huì)撞？李明的頭磕在哪了？柏油路面還是馬路牙子？痛是怎么個(gè)痛法？是頭皮撕裂的尖銳痛，還是顱骨震蕩的悶痛？圍觀的人是誰？是剛下夜班的保安，還是賣炒飯的小販？議論什么？議論司機(jī)全責(zé)還是李明碰瓷？”
林躍張了張嘴，喉結(jié)滾動(dòng)了一下，沒發(fā)出聲音。
“一切的一切，底層邏輯在哪？”陳墨豎起一根手指，指節(jié)因?yàn)橛昧Ψ褐腊??！耙粋€(gè)人被車撞，不是天上掉下來的設(shè)定。是時(shí)間、地點(diǎn)、人物、動(dòng)機(jī)在某一個(gè)坐標(biāo)點(diǎn)上的必然碰撞。你連前因后果都沒想明白，就敢敲鍵盤？”
桌上的手機(jī)突然震動(dòng)起來。
近景：黑色的手機(jī)殼在木紋桌面上平移了兩厘米，發(fā)出嗡嗡的低頻震動(dòng)。屏幕亮起，顯示來電人是“外賣-尾號(hào)7742”。
陳墨抓起手機(jī)滑開接聽鍵。
聽筒里先是灌進(jìn)一陣刺耳的汽車?yán)嚷暎又谴种氐拇?，氣流噴在麥克風(fēng)上發(fā)出呼呼的雜音。“哥……對(duì)不住，我在你樓下巷口讓車刮了。餐灑了，我賠你錢，你別點(diǎn)投訴行嗎？”
陳墨眉頭皺起。他看了一眼電腦屏幕上那行干癟的字，又看了一眼林躍。
“餐不用賠，人有事嗎？”陳墨問。
“沒大事，破點(diǎn)皮……”外賣員的聲音帶著顫音，**音里混雜著一個(gè)男**聲叫罵的動(dòng)靜。
陳墨掛斷電話。他抓起桌上的鑰匙串。黃銅鑰匙互相碰撞，發(fā)出清脆的金屬聲。
“走?！标惸吡艘荒_林躍的折疊床腿，空心鐵管發(fā)出沉悶的回音。
“去哪？”林躍愣愣地站起來。
“下樓。去看看真正的車禍長什么樣。去撿你的底層邏輯。”
樓道的感應(yīng)燈壞了三個(gè)月了。陳墨走在前面。
近景：鞋底碾過水泥臺(tái)階上的砂礫，發(fā)出沙沙的摩擦聲。手背不小心蹭到樓梯扶手，粗糙的鐵銹刮過皮膚，留下一道暗紅色的粉末印記。中景：樓道里常年不見陽光的潮濕霉味，混著一樓住戶排氣扇吹出的劣質(zhì)大豆油煙味，直往鼻腔里鉆。黑暗中能聽到不知名飛蟲振翅的嗡嗡聲，偶爾有水滴從生銹的管道砸在水坑里，發(fā)出滴答的脆響。遠(yuǎn)景：樓道盡頭的鐵門半掩著，透進(jìn)巷口路燈昏黃的光，光柱里飄著細(xì)密翻滾的灰塵。
兩人推開鐵門，走到十字巷口。
近景（細(xì)節(jié)）：柏油路面上拖出一條半米長的黑色橡膠擦痕。擦痕盡頭，一灘紅油麻辣燙正在順著路面的傾斜度緩慢流淌。白色的魚丸滾落進(jìn)下水道鐵格柵的縫隙里，表面沾著幾根黑色的泥垢和頭發(fā)。紅油表面倒映著路燈的光，泛著渾濁的油花。
中景（感官）：空氣里彌漫著劣質(zhì)辣椒精的刺鼻氣味，混著汽車排氣管散發(fā)出的未燃燒充分的汽油味，熏得人嗓子發(fā)干。一輛藍(lán)色的電動(dòng)車倒在地上，前輪擋泥板碎成三塊，塑料邊緣參差不齊。外賣員坐