我原本是去領(lǐng)證的。
早上九點(diǎn)二十，民政局門口的風(fēng)刮得人臉發(fā)麻。我的白裙子被吹得貼在腿上，發(fā)絲亂糟糟地?fù)涞阶爝叄瑤е稽c(diǎn)廉價(jià)發(fā)膜殘留的甜香。
謝執(zhí)川站在我身側(cè)，黑襯衫熨得沒有一絲褶，袖扣嚴(yán)絲合縫，肩線利落，像是來簽一份價(jià)值上億的合同，不像來結(jié)婚。
他身上有很淡的雪松味，冷的，干凈的，不怎么像煙火人間。
嚴(yán)格來說，他也確實(shí)不是來跟我談愛不愛的。
我和謝執(zhí)川認(rèn)識(shí)九十天，相親認(rèn)識(shí)的。
他穩(wěn)定，體面，話不多，情緒起伏幾乎看不見。不抽煙，不酗酒，做飯很好吃。最重要的是，我鬧脾氣的時(shí)候，他從不對(duì)我說“你別鬧”。
我媽說，這樣的男人，打著燈籠也找不著。
我說，行，那就試試。
所以那天，我是真的抱著“合適就過”的念頭來的。
直到賀臨野從馬路對(duì)面沖過來。
我先聽見的是急促的腳步聲，鞋底碾過地面，帶著一種不管不顧的狠勁。等我抬頭，他已經(jīng)停在我面前，胸口微微起伏，肩上還掛著相機(jī)，像是從哪個(gè)拍攝現(xiàn)場(chǎng)一路趕回來的。
他的頭發(fā)被風(fēng)吹得發(fā)亂，額前碎發(fā)壓著眉骨，眼睛黑得發(fā)亮，鼻梁挺，唇色偏淡，整個(gè)人帶著一點(diǎn)風(fēng)塵仆仆的野。
“林見夏?！彼⒅遥ぷ訂〉脜柡?，“你真要跟他領(lǐng)證？”
我看著他，差點(diǎn)笑出聲。
五年前一句話沒留就消失的人，偏偏挑今天回來。
“關(guān)你什么事？”我問。
他的喉結(jié)滾了一下，眼底壓著一層燥意：“我不同意?！?br>謝執(zhí)川這才偏頭看他，聲音很淡：“你是誰？”
“賀臨野?！彼⒅x執(zhí)川，字一個(gè)比一個(gè)重，“她以前喜歡的人?！?br>風(fēng)把我耳邊的頭發(fā)又吹亂了一縷，像故意把場(chǎng)面攪得更亂。
換成別的女人，大概已經(jīng)哭了，質(zhì)問了，在民政局門口把這場(chǎng)戲唱到**。
可我沒有。
我只是把他們兩個(gè)人從頭到腳看了一遍。
一個(gè)是我準(zhǔn)備拿去結(jié)婚的男人。
一個(gè)是我曾經(jīng)最想要、最后卻沒拿到手的男人。
太陽有點(diǎn)晃眼，照得民政局門口的臺(tái)階發(fā)白。
我心里那點(diǎn)本來就不算堅(jiān)定的“順理成章”，忽然一下散了。
我朝他們伸出手。
“***給我?！?br>謝執(zhí)川皺了下眉。
賀臨野也明顯愣了一秒。
我又說了一遍：“都給我。”
大概是我那天臉上太平靜，他們竟真的都把***遞了過來。
我把兩張卡片夾在指間，邊緣冰涼，轉(zhuǎn)身就走。
“林見夏?！敝x執(zhí)川叫住我，“你想做什么？”
我回頭，看著他們，唇角慢慢提起來。
“證先不領(lǐng)了?！?br>“你們兩個(gè)，跟我回家住一個(gè)月?！?br>風(fēng)像是突然停了一下。
賀臨野眼底的情緒晃了晃：“……什么？”
“同居觀察。”我說，“我不信婚禮，不信誓詞，也不信什么愛我愛到要死這種話。我只信一起生活?！?br>“誰能讓我一個(gè)月后還不煩，誰再來和我談以后?！?br>我頓了頓，又補(bǔ)了一句：“當(dāng)然，你們也可以拒絕?！?br>謝執(zhí)川看了我很久。
他眼睛很深，安靜的時(shí)候像一潭壓著暗流的水。半晌，他先開口：“好?！?br>賀臨野忽然笑了，喉間震出來的那點(diǎn)笑意又痞又壞：“行啊，林見夏，你還是這么會(huì)玩?！?br>“不是玩。”我糾正他，“是篩選?！?br>那天上午十點(diǎn)半，我沒去領(lǐng)證，反倒***男人一起帶回了家。
我住的是一套兩百平的大平層。電梯門打開的時(shí)候，走廊里有很淡的消毒水味，入戶門一關(guān)，外面的風(fēng)聲就被隔在了門外，屋里只剩中央空調(diào)低低的送風(fēng)聲。落地窗外是江，光從玻璃上漫進(jìn)來，白得晃眼。
我把一張A4紙拍到茶幾上。
紙上是我剛寫的《同居規(guī)則》。
第一，分房睡。
第二，不公開，不解釋，不見家長(zhǎng)。
第三，不許擅自動(dòng)我書房。
**，不許替我做決定。
第五，誰先撒謊，誰出局。
賀臨野倚著餐邊柜，指節(jié)輕輕敲了敲桌沿，懶洋洋地笑：“林見夏，你這不是招老公，你這是招合伙人?！?br>我給自己倒了一杯冰水，杯壁涼得扎手。
“錯(cuò)了?！?br>“我是在挑，誰配進(jìn)我的生活?！?br>謝執(zhí)川站在玄關(guān)，修長(zhǎng)的身影被燈光拉得很直，他看著我，嗓音低沉平穩(wěn)。
“那如果最后，你誰都不選呢？”
我抿了一口冰水，冰意從舌尖一直涼到喉嚨。
“那就都滾。”
---