第一章 銹帶晨光
空氣里彌漫著鐵銹、陳年機油和臭氧混合的刺鼻氣味，這是銹帶區(qū)永恒的**音。阿銹的雙手在堆積如山的電子垃圾中快速翻找，指尖沾滿黑色的油污和金屬碎屑。他撥開一團糾纏的電線，下面壓著一塊布滿灰塵的舊式電路板，邊緣有些焦痕，但核心處理器看起來還算完整。他眼睛一亮，迅速將它抽出來，用袖子擦去表面的污垢，對著灰蒙蒙的天光仔細(xì)檢查著那些細(xì)密的金色觸點。
“就是你了?！彼吐曌哉Z，把這塊寶貴的戰(zhàn)利品塞進腰間那個用廢棄帆布**的工具袋里。袋子里已經(jīng)裝了****：幾根顏色各異的絕緣導(dǎo)線，一個外殼有些變形的微型電容器，還有幾個型號混雜的電阻器。這些都是他從這座由廢棄電器和機械殘骸組成的山丘里淘出來的寶貝。
他直起身，活動了一下酸痛的腰背。視線越過垃圾山的頂端，能遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見懸浮在空中的上城區(qū)。那些流線型的銀色建筑在晨光中閃閃發(fā)亮，像精致的珠寶盒，與腳下這片由銹蝕金屬和破碎混凝土構(gòu)成的灰色大地形成刺眼的對比。一架流線型的自動清潔機正沿著上城區(qū)某個觀景平臺的邊緣無聲滑行，機械臂靈巧地夾起一個餐盤，將上面幾乎沒動過的、還帶著粉紅色澤的半塊牛排倒進回收口。那鮮嫩的肉質(zhì)和飽滿的油脂光澤，即使在這么遠(yuǎn)的距離，也清晰得刺眼。
阿銹收回目光，踢了踢腳邊一個空癟的包裝袋，上面印著“營養(yǎng)均衡合成蛋白糊”的字樣，這是銹帶區(qū)最常見的食物來源。袋口被撕開，里面早已被**得干干凈凈，只剩下一點灰白色的粉末殘留。他彎腰撿起袋子，熟練地將它折疊起來，塞進另一個口袋——這種堅韌的復(fù)合材料，可以用來修補屋頂?shù)穆┒础?br>穿過迷宮般的棚屋和堆積的廢棄物，阿銹回到了自己那間用廢舊金屬板和防水布搭建的小屋。屋里彌漫著焊錫和松香的味道，工作臺上散落著各種工具和零件。他小心翼翼地從工具袋里取出那塊舊電路板，又翻找出之前收集的其他元件：一個從報廢醫(yī)療監(jiān)護儀上拆下來的微型顯示屏，幾顆還能用的指示燈，還有一小塊充當(dāng)電源的、拆自玩具車的舊電池。
他的手指在零件間翻飛，動作精準(zhǔn)而迅速。焊槍尖端冒出細(xì)小的藍色火苗，精準(zhǔn)地將導(dǎo)線連接到對應(yīng)的焊點上，發(fā)出輕微的滋滋聲和淡淡的青煙。他全神貫注，額頭上滲出細(xì)密的汗珠，眼神銳利得像在雕琢一件藝術(shù)品。電路板在他手中漸漸被賦予新的生命，粗糙的元件被巧妙地組合在一起。
“阿銹！阿銹在家嗎？”一個略顯沙啞的聲音在門外響起，伴隨著一陣壓抑的咳嗽。
阿銹放下焊槍，抹了把汗：“老湯姆？門沒鎖，進來吧?！?br>門被推開，鄰居老湯姆佝僂著身子走了進來。他臉色蠟黃，呼吸有些急促，布滿皺紋的手下意識地按在胸口?！翱取取』镒?，我那老伙計，”他指了指自己的胸口，“又鬧騰得厲害，心慌得不行。你上次說的那個…那個能看著點它的東西…”
“心臟監(jiān)測器，馬上就好?！卑P拿起剛剛組裝好的簡陋裝置。主體是那塊舊電路板，顯示屏被固定在邊緣，幾根導(dǎo)線末端連接著用廢棄金屬片打磨成的感應(yīng)貼片。他用絕緣膠帶把電池纏在電路板背面，然后遞給老湯姆，“試試看，貼在你覺得不舒服的地方。”
老湯姆有些笨拙地將冰涼的金屬片貼在胸口。幾秒鐘后，那個小小的、帶著劃痕的顯示屏亮了起來，跳動著不太穩(wěn)定但清晰可辨的數(shù)字和波形。“哎喲！亮了！真亮了！”老湯姆渾濁的眼睛里閃過一絲驚奇和喜悅，他小心翼翼地捧著這個由垃圾堆里誕生的“心臟”，“這…這比診所里那些大家伙還靈光？咳…咳…”
“原理差不多，就是簡陋點?！卑P笑了笑，看著老人臉上難得的輕松，“不舒服的時候看看數(shù)字，跳得太快太慢都別硬撐，趕緊歇著?！?br>“謝謝你啊，阿銹，真是幫了大忙…”老湯姆感激地拍著阿銹的肩膀，又忍不住咳了幾聲，才小心翼翼地捧著那個簡陋的監(jiān)測器，像捧著什么珍寶一樣，佝僂著背慢慢踱出門