出。我以為是他在外面應(yīng)酬，或者買煙買酒。原來是養(yǎng)著另一個家。
"你不說也行。"我站起來，拿起體檢報告，"我今天就跟你說一件事。這套房子，明天去過戶，寫我名字。"
"憑什么？"
這話不是周建軍說的。是那個叫周宇的年輕人。
我轉(zhuǎn)頭看他。他站在沙發(fā)旁邊，兩手插兜，下巴微微抬著。
"憑什么？"我重復(fù)了一遍，"你問我憑什么？"
"這是我爸的房子，憑什么給你？"
我爸。
他叫得真順嘴。
我沒理他，看著周建軍。"你教出來的好兒子。"
周建軍臉上的表情很復(fù)雜。他伸手想拉那個年輕人，"周宇，你別說話——"
"爸，你怕她干什么？你們又沒離婚，這房子是你婚前買的，她分不走。"
我愣了一下。
婚前買的。這小子連這都知道。
我低頭笑了笑。是啊，這房子確實是周建軍婚前買的。當年結(jié)婚的時候他說要加我名字，我說不用，一家人不計較那些。
二十年了，我真是個笑話。
"周建軍，你聽見你兒子說的話了？"我看著他，"他比你明白。那行，房子的事我不提了。但是——"
我拿起體檢報告，在他面前晃了晃。
"你看看這個。"
周建軍接過去，翻開。
我看著他的臉從白變青，從青變灰。
"胃……胃癌？"
"中晚期。"我說，"醫(yī)生說要盡快手術(shù)。"
客廳安靜了幾秒鐘。
周建軍把報告放下，手在抖。"怎么會……你之前不是好好的嗎？"
"好好的？"我覺得這話挺可笑的，"我好不好你關(guān)心過嗎？這兩年我胃疼你知道嗎？我半夜疼醒你知道嗎？你哪天在家睡過？"
他張了張嘴，說不出話。
我拿回報告，裝進包里。"行了，我累了。今天的事我記下了。你那個兒子，讓他走吧。我還住在這個家一天，這里就沒有他的位置。"
我轉(zhuǎn)身往臥室走。
身后傳來周宇的聲音："爸，你就這么讓她——"
"閉嘴！"周建軍吼了一聲。
我關(guān)上臥室門，坐在床邊。
手在抖。不是氣的，是怕的。
胃癌中晚期。醫(yī)生說的那些話還在耳朵里轉(zhuǎn)。什么五年生存率，什么盡早手術(shù)，什么化療方案。
我今年才五十五歲。退休