天有沒(méi)有三鮮的？給我來(lái)四個(gè)。"
我一邊裝包子一邊收錢，忙得腳不沾地。
七點(diǎn)半的時(shí)候，一個(gè)人影出現(xiàn)在包子鋪門(mén)口。
我抬頭一看，是個(gè)小姑娘，十八九歲的樣子，瘦瘦小小的，穿著一件洗得發(fā)白的棉服，站在門(mén)口不進(jìn)來(lái)，兩只手比劃著什么。
我認(rèn)出她了。
她叫阿苗，是個(gè)聾啞姑娘，住在老街盡頭的那間雜貨鋪后面的隔間里。她沒(méi)有父母，從小跟著雜貨鋪的老板娘長(zhǎng)大，算是寄人籬下。
阿苗經(jīng)常來(lái)我這里買包子，每次都是買最便宜的素餡的，一塊錢一個(gè)。
今天她站在門(mén)口比劃了半天，我看懂了，她是說(shuō)她沒(méi)帶錢，問(wèn)我能不能賒一個(gè)。
"進(jìn)來(lái)。"我招手讓她進(jìn)來(lái)，從蒸籠里拿了兩個(gè)**子遞給她，"拿著吃，不要錢。"
阿苗搖頭，比劃著說(shuō)不行，要還的。
"不用還，吃吧。"
她接過(guò)包子，咬了一口，眼睛彎起來(lái)，對(duì)我豎了個(gè)大拇指。
我看著她吃包子的樣子，忽然想起昨天陳志遠(yuǎn)讓我裝的那個(gè)身份。聾啞幫工。
他讓我裝成阿苗這樣的人。
我收回目光，繼續(xù)忙活。
阿苗吃完包子沒(méi)有走，她指了指我身后的案板，又指了指自己，比劃著問(wèn)我要不要幫忙。
我看了看她，又看了看排隊(duì)的客人，點(diǎn)了點(diǎn)頭，"來(lái)吧，幫我收碗。"
阿苗笑了，小跑著繞到我身后，開(kāi)始收拾客人用過(guò)的碗筷。
她干活很利索，手腳麻利，不用我多說(shuō)什么。
從那天起，阿苗每天早上都來(lái)包子鋪幫忙。我管她早飯和午飯，有時(shí)候晚上也留她吃。
她不要工錢，我硬塞給她她也不收，每次都搖頭擺手，比劃著說(shuō)吃飯就夠了。
我看她身上的棉服實(shí)在太薄了，去街口的服裝店給她買了一件厚的，她穿上之后高興得轉(zhuǎn)了好幾個(gè)圈。
日子就這么過(guò)著，轉(zhuǎn)眼到了拆遷搬離的期限。
這一個(gè)月里，陳志遠(yuǎn)沒(méi)有來(lái)看過(guò)我。
他說(shuō)的"改天去看你"，那個(gè)改天一直沒(méi)有來(lái)。
我也沒(méi)有主動(dòng)聯(lián)系他。那份斷絕關(guān)系的協(xié)議書(shū)簽了就是簽了，我不是那種簽完又反悔的人。
搬離那天，我收拾了包子鋪里的東西。蒸籠、案板、面盆，這些用了幾十年的家伙什，我都沒(méi)帶走，太舊了。
我只帶了一個(gè)布包，里面裝著戶口本、房產(chǎn)證、***，還有一張照片。
照片是志遠(yuǎn)五歲那年照的，他站在包子鋪門(mén)口，臉上沾著面粉，笑得露出兩顆缺了的門(mén)牙。
阿苗幫我拎著布包，我們兩個(gè)從老街走出來(lái)的時(shí)候，街坊鄰居們都在搬家，整條街亂糟糟的。
"桂蘭，你搬哪去？"隔壁賣餛飩的老周問(wèn)我。
"先租個(gè)房子住著，等新商鋪下來(lái)再說(shuō)。"
老周點(diǎn)點(diǎn)頭，"你那鋪?zhàn)用娣e大，到時(shí)候能換不少吧？"
我笑了笑沒(méi)接話。
我在離老街兩條街的地方租了一間小房子，月租八百。阿苗跟著我一起住，我讓她睡里屋，我睡外面的沙發(fā)。
安頓下來(lái)之后，我去了拆遷辦，辦了產(chǎn)權(quán)置換的手續(xù)。
工作人員查了我的房產(chǎn)證，核實(shí)了面積，告訴我可以置換新商業(yè)街的商鋪三百零五平方米，可以選擇一間大的或者分成幾間小的。
我想了想，說(shuō)分成十間，每間三十平左右。
工作人員有些意外地看了我一眼，"張姐，你確定要分這么多間？"
"確定。"
手續(xù)辦完，工作人員給了我一份置換協(xié)議和一張商鋪分配的預(yù)覽圖。十間商鋪，位置都在新商業(yè)街的核心地段，編號(hào)從零一到十。
我把這些文件收好，放進(jìn)布包里，回了出租屋。
阿苗正在廚房里煮面條，看到我回來(lái)，端了一碗面出來(lái)遞給我。
我接過(guò)面，坐下來(lái)吃。阿苗坐在對(duì)面看著我，比劃著問(wèn)我今天去辦什么事了。
"辦了點(diǎn)手續(xù)。"我說(shuō)，"阿苗，你以后想做什么？"
阿苗歪著頭想了想，比劃著說(shuō)，想跟我學(xué)做包子。
我看著她認(rèn)真的表情，點(diǎn)了點(diǎn)頭，"好，我教你。"
拆遷的事情我沒(méi)有告訴陳志遠(yuǎn)。
他不知道老街要拆，不知道我有十間商鋪，不知道我現(xiàn)在住在哪里。
他也沒(méi)有問(wèn)過(guò)。
婚禮之后的兩個(gè)月里，他給我打過(guò)三次電話。
第一次是婚禮后第三天，問(wèn)我身體怎么樣。我說(shuō)挺好的，他說(shuō)那就好，然后掛了。
第