第1節(jié) 試用期
我叫Rosy，今年三百二十二歲，目前在一家廣告公司做新媒體運(yùn)營，試用期第三個(gè)月。
面試那天我特意挑了下雨天，紫外線弱，HR問我為什么選擇他們公司，我說離家近。
入職當(dāng)天，同事們都挺熱情。
“Rosy你皮膚也太好了吧，用的什么護(hù)膚品？”坐我對(duì)面的林姐湊過來。
我認(rèn)真想了想：“遺傳?！?br>總不能說三百年來每天喝兩升血。
工位安排在十六樓，靠窗。我入職第一件事就是申請(qǐng)換到角落，理由是眼睛畏光。
直屬領(lǐng)導(dǎo)張姐看了一眼我的體檢報(bào)告，嘀咕了一句“各項(xiàng)指標(biāo)都這么低”，還是給我批了。
張姐三十五歲，永遠(yuǎn)踩著細(xì)高跟，開會(huì)時(shí)說話跟***似的，但只要你活干得好，她從不多說一句廢話。
我很喜歡她。
到公司的第一個(gè)活兒是寫七夕促銷文案，目標(biāo)客戶是年輕人。
我打開文檔，盯著光標(biāo)閃了十分鐘。
吸血鬼城堡里沒有七夕。我雖然活了三百年，感情經(jīng)歷僅限于咬過三個(gè)負(fù)心漢的脖子。
“Rosy，寫得怎么樣了？”張姐在釘釘上問我。
我說快了。
然后我打開小紅書，搜索“七夕禮物推薦”，照著第一篇爆款筆記改了幾句話，交了上去。
五分鐘后張姐叫我進(jìn)辦公室。
“你管這叫原創(chuàng)？”她把屏幕轉(zhuǎn)過來，“‘愛他就給他最好的’，這話三百年前就有人說了，你給我換個(gè)說法?！?br>三百年前確實(shí)有人說過。我聽過原版。
但我不能說。
我低頭認(rèn)錯(cuò)，回去重寫，改成了“這個(gè)七夕，把月亮摘給他”。
張姐看了三秒：“過。”
第二周接到一個(gè)美妝品牌的*rief，客戶要求“吸血鬼色號(hào)”口紅。
坐在會(huì)議室里，對(duì)面品牌方的人說：“我們要那種高貴的、神秘的、危險(xiǎn)的紅色，吸血鬼你們懂吧？”
我差點(diǎn)笑出聲。
同事大劉在桌子底下踢了我一腳。
會(huì)后他說：“你剛才表情管理有點(diǎn)問題?！?br>我問他什么意思。
“客戶覺得你在嘲笑他們。”大劉推了推眼鏡，“以后注意點(diǎn)?！?br>大劉是部門里待得最久的文案，三十二歲，發(fā)際線后退得有點(diǎn)厲害。他桌上永遠(yuǎn)擺著兩罐紅牛，鍵盤敲得噼里啪啦響，像在跟鍵盤有仇。
他教我的第一件事是怎么看客戶的隱藏需求。
“客戶說‘吸血鬼色號(hào)’，他們不是要真的血的顏色，”大劉一邊嗦粉一邊說，“他們要的是濾鏡里的那個(gè)紅，美顏之后的那種?！?br>我盯著他碗里的豬血湯，咽了下口水。
“你餓了？”他問。
“還行?！?br>“要不要來一碗？”
“不用?！蔽乙崎_視線，“我不吃這個(gè)?！?br>第三周趕上**一預(yù)熱，整個(gè)部門開始加班。
晚上十點(diǎn)，辦公室燈火通明，張姐在群里發(fā)紅包，備注“活著就好”。
我領(lǐng)了三塊二毛錢。
林姐在對(duì)面伸懶腰：“Rosy你怎么不點(diǎn)外賣？一天到晚什么也不吃，不會(huì)餓嗎？”
我晃了晃水杯。
水杯里裝的是特制飲品，顏色像紅茶，成分不太方便說。
“減肥也不能這么減啊?！绷纸銚u頭。
大劉頭也沒抬：“人家那叫自律。”
半夜兩點(diǎn)，方案改了第七稿?？蛻襞R時(shí)加了需求，要求加入“元宇宙”概念。
張姐在會(huì)議室里把白板寫得滿滿當(dāng)當(dāng)，回頭問大家：“誰有想法？”
沒人吭聲。
我舉手：“可不可以讓用戶上傳照片，生成虛擬形象，然后這個(gè)形象可以試口紅色號(hào)？”
張姐看著我，沉默了兩秒。
“Rosy你留一下，其他人散會(huì)?！?br>我心想完了。
會(huì)議室只剩我們兩個(gè)。
張姐踩著高跟鞋走過來，在我旁邊坐下：“你這個(gè)方案，上周字節(jié)剛做過。一模一樣?！?br>我愣住。
“沒關(guān)系?！彼f，“新人不知道正常。以后多看行業(yè)案例?！?br>她站起來，拍了拍我的肩。
手收回去的時(shí)候，她的指尖碰到了我的脖子。冰的。
她頓了一下，沒說話，走了。
我坐在會(huì)議室里，窗外城市燈火通明，車流像一條熔巖河。
三百年前我在古堡里醒來，周圍全是石墻和燭火。后來我睡了一百多年，再醒來的時(shí)候，世界變成了這個(gè)樣子。
說實(shí)話，我覺得人類挺厲害的。