倒數(shù)第一的同桌------------------------------------------。，腦子卻異常清醒。夕陽(yáng)把走廊染成昏黃，她的影子被拉得又長(zhǎng)又淡，像一抹隨時(shí)會(huì)被風(fēng)吹散的墨跡。腳步聲在空蕩的樓道里回響，每一步都像是踩在自己的心跳上?！跋麓斡浀么魇痔住！保谒X子里，越想拔越往里鉆。。他什么都知道。他甚至在提醒她——你的手法太業(yè)余了。，腳步不自覺(jué)地慢下來(lái)。青城一中的校門是老式的鐵柵欄，門衛(wèi)大爺正搬了把藤椅坐在傳達(dá)室門口聽(tīng)收音機(jī)，里面咿咿呀呀地播著京劇。門口的梧桐樹(shù)被夕陽(yáng)鍍了一層金，幾個(gè)穿著校服的學(xué)生從她身邊跑過(guò)，笑著鬧著。。。，把腦子里那根刺暫時(shí)壓下去，調(diào)整了一下表情，重新切換到“乖巧蘇念”的模式。她低著頭，沿著人行道走了大約兩百米，在第三個(gè)路口拐進(jìn)一條小巷。，粉色的招牌燈還沒(méi)亮，玻璃門上貼著“第二杯半價(jià)”的廣告。蘇念推門進(jìn)去，點(diǎn)了杯原味奶茶，不加糖。。。奶茶店離學(xué)校不遠(yuǎn)不近，放學(xué)后人流量適中，最里面的座位背對(duì)門口，墻上有插座，WiFi密碼是八個(gè)8。最重要的是——這里沒(méi)有攝像頭。。。這是一部沒(méi)有卡、沒(méi)有賬號(hào)、沒(méi)有任何個(gè)人信息的備用機(jī)，外殼貼了磨砂膜，防止留下指紋。她開(kāi)機(jī)，打開(kāi)一個(gè)加密筆記軟件，輸入了三層密碼。
新建一條記錄，標(biāo)題是：“顧淮”
然后她開(kāi)始打字：
“男，18歲，高二三班，年級(jí)排名倒數(shù)第一。數(shù)學(xué)28分，英語(yǔ)41分，理綜107分，語(yǔ)文68分。班主任周敏，年級(jí)主任王建國(guó)重點(diǎn)幫扶對(duì)象。上課幾乎全睡，作業(yè)基本靠抄?！?br>“但同時(shí)——疑似具備超出同齡人的數(shù)學(xué)能力。能在一秒內(nèi)識(shí)別出作業(yè)中的故意錯(cuò)誤，并精準(zhǔn)圈出。筆記本中夾有三年前全國(guó)信息學(xué)奧賽一等獎(jiǎng)證書(shū)復(fù)印件?！?br>“對(duì)我的態(tài)度：懷疑。已注意到我的筆記習(xí)慣（頁(yè)腳三角符號(hào)），可能掌握更多信息。今日翻看他抽屜時(shí)被當(dāng)場(chǎng)發(fā)現(xiàn)，他沒(méi)有聲張，也沒(méi)有追問(wèn)，反而給出警告/提示。”
她停下來(lái)，咬著吸管想了想，又補(bǔ)了一句：
“危險(xiǎn)等級(jí)：極高。建議：暫時(shí)避開(kāi)直接接觸，降低可疑行為頻率，觀察后再評(píng)估。”
寫(xiě)完之后她又覺(jué)得不對(duì)勁——避開(kāi)？她和他同桌，怎么避開(kāi)？
蘇念閉上眼，把臉埋在手掌里。
太著急了。
她才第一天，就去翻人家的抽屜，這不是“謹(jǐn)慎的蘇念”會(huì)做的事。她平時(shí)不是這樣的。她會(huì)提前踩點(diǎn)，會(huì)模擬路線，會(huì)準(zhǔn)備好所有借口和退路。可今天她看到那張證書(shū)的時(shí)候，腦子里的弦就斷了。
三年前的信息學(xué)奧賽。
三年前，哥哥蘇哲還活著的時(shí)候，曾經(jīng)跟她提過(guò)一個(gè)名字。那天哥哥難得回家吃飯，聊起自己在星海科技的工作，說(shuō)是招了個(gè)特別厲害的實(shí)習(xí)生，才十五歲，編程比很多老員工都強(qiáng)。
“叫什么來(lái)著？”蘇哲笑著撓頭，“好像是姓顧……顧什么來(lái)著……小淮？對(duì)，叫小淮。那孩子聰明得不像話，可惜性格太悶，不愛(ài)說(shuō)話?！?br>蘇念當(dāng)時(shí)沒(méi)在意。她那年十五歲，滿腦子都是物理競(jìng)賽和鋼琴考級(jí)，對(duì)哥哥口中的“天才實(shí)習(xí)生”只有一句評(píng)價(jià)：“比我厲害嗎？”
蘇哲笑著揉她的頭：“不一樣，你們是不同賽道的高手?！?br>那是哥哥最后一次跟她聊工作的事。
兩周后，哥哥就“墜樓”了。
蘇念睜開(kāi)眼，盯著奶茶店里昏黃的燈光。
如果這個(gè)顧淮就是哥哥當(dāng)年帶的那個(gè)實(shí)習(xí)生——那他到底知不知道哥哥死亡的真相？他裝成學(xué)渣混在一中，是巧合，還是刻意？
還有，他看她的那個(gè)眼神，不像是在看一個(gè)陌生人。
蘇念把奶茶喝完，屏幕上的字跡一個(gè)字符一個(gè)字符地刪除，像是銷毀什么罪證似的。然后她關(guān)了機(jī)，把備用機(jī)塞進(jìn)書(shū)包夾層，拉好拉鏈，站起身。
走出奶茶店的時(shí)候，天已經(jīng)快黑了。路燈亮起來(lái)，把整條街照得昏黃。蘇念走了幾步，忽然停下來(lái)。
她低頭看了看自己的鑰匙扣——那個(gè)宇航員掛件，不見(jiàn)了。
那是哥哥送的。
十五歲生日那天，哥哥從北京出差回來(lái)，帶給她一個(gè)小盒子，里面就是這個(gè)宇航員掛件?！澳悴皇窍雽W(xué)天體物理嗎？”蘇哲笑著把掛件系在她書(shū)包上，“先當(dāng)個(gè)預(yù)備役宇航員。”
掛件背面，她還特意刻了“S.N. 2022”——名字縮寫(xiě)和年份。
今天什么時(shí)候掉的？還是說(shuō)——
蘇念猛地想起顧淮離開(kāi)的時(shí)候，手在她書(shū)包附近晃了一下。
那個(gè)動(dòng)作，她當(dāng)時(shí)以為只是隨手的動(dòng)作。
她攥緊書(shū)包帶子，站在路燈下，忽然覺(jué)得夜風(fēng)吹得有點(diǎn)冷。
二
第二天早上，蘇念比平時(shí)早了二十分鐘到校。
她特意換了路線，提前一站下公交車，從學(xué)校后門繞進(jìn)去。后門沒(méi)有前門氣派，只有一扇小鐵門，平時(shí)走讀生和老師都從這邊過(guò)，早上人不多。
蘇念走在通往教學(xué)樓的林蔭道上，腦子里已經(jīng)把今天要做的事情列了個(gè)清單：
第一，觀察顧淮，看他今天的反應(yīng)。第二，減少主動(dòng)接觸，尤其在教室里。第三，想辦法要回那個(gè)宇航員掛件——如果真是他拿的。**，繼續(xù)保持“乖巧蘇念”人設(shè)，不要因?yàn)樽蛱斓氖聛y了陣腳。
她深吸一口氣，推開(kāi)高二三班的門。
教室里只有七八個(gè)人，稀稀拉拉地分布在各個(gè)角落。有人在吃早餐，有人在抄作業(yè)，有人在趴著補(bǔ)覺(jué)。李薇坐在前排，看到她進(jìn)來(lái)熱情地招手：“蘇念！這邊！”
蘇念笑著沖她點(diǎn)點(diǎn)頭，往最后一排走。
顧淮還沒(méi)來(lái)。
她松了口氣，把書(shū)包放好，拿出課本開(kāi)始預(yù)習(xí)。翻到英語(yǔ)第三單元的時(shí)候，她忽然發(fā)現(xiàn)課本里夾了一張紙條。
紙條是從作業(yè)本上撕下來(lái)的，邊緣毛糙，折了兩折。蘇念的心臟猛地跳了一下——她昨天檢查過(guò)所有的書(shū)，這張紙條是新出現(xiàn)的。
她展開(kāi)紙條，上面只寫(xiě)了一行字，字跡潦草但有力：
“別翻我東西了。想問(wèn)我什么，直接說(shuō)?！?br>沒(méi)有署名。
但蘇念認(rèn)得這個(gè)字跡。昨天那張證書(shū)復(fù)印件上的“顧淮”兩個(gè)字，和這個(gè)字跡如出一轍。
她攥著紙條，手心出了一層薄汗。
這個(gè)人到底想干什么？昨晚拿她的掛件，今天留紙條，還讓她“直接說(shuō)”——他說(shuō)的是問(wèn)什么？問(wèn)他為什么裝學(xué)渣？問(wèn)他認(rèn)不認(rèn)識(shí)蘇哲？問(wèn)他到底知道多少？
蘇念把紙條揉成團(tuán)，塞進(jìn)了校服袖子里。
不能問(wèn)。問(wèn)了就等于承認(rèn)自己有秘密。
但她也不會(huì)就這么算了。
她拿出筆，在另一張紙條上寫(xiě)了一行字，字跡刻意寫(xiě)得歪歪扭扭，像是匆忙寫(xiě)就：
“我的鑰匙扣，你拿了吧?！?br>然后她趁著周圍沒(méi)人注意，把紙條夾在了顧淮的數(shù)學(xué)課本里——那本他從來(lái)不看、但每天都擺在桌上的課本。
做完這件事，蘇念的心跳快得像是做了什么虧心事。她深吸一口氣，強(qiáng)迫自己冷靜下來(lái)。
這在她的計(jì)劃之外。她原本打算“避開(kāi)直接接觸”，“降低可疑行為頻率”，可現(xiàn)在她不但沒(méi)避開(kāi)，反而主動(dòng)出擊了。
可那個(gè)宇航員掛件對(duì)她太重要了。她不能就這么丟了。
三
上課鈴響的時(shí)候，顧淮踩點(diǎn)進(jìn)教室。
他不像其他學(xué)生那樣急急忙忙沖進(jìn)來(lái)，而是慢悠悠地晃著步子，一只手揣在褲兜里，另一只手拎著個(gè)塑料袋，里面裝著包子和豆?jié){。校服拉鏈只拉到胸口，露出里面一件洗得發(fā)白的黑色T恤，整個(gè)人散發(fā)著一種“我無(wú)所謂”的懶散氣息。
林小美從前排回過(guò)頭來(lái)，嫌棄地看了他一眼，皺了皺鼻子，把椅子往前挪了挪。
顧淮完全沒(méi)在意，走到最后一排，把塑料袋往桌上一放，整個(gè)人往椅子上一倒，書(shū)包都沒(méi)拿出來(lái)，就開(kāi)始吃包子。
蘇念保持目光在課本上，余光卻一直追著他。
他翻開(kāi)數(shù)學(xué)課本的時(shí)候，動(dòng)作頓了一下。
不到半秒。
然后他若無(wú)其事地把課本翻到折角的那一頁(yè)——事實(shí)上他根本沒(méi)看到折角的那一頁(yè)，因?yàn)樗颜n本翻反了。但他似乎毫不在意，一邊嚼著包子一邊“看”書(shū)。
蘇念：“……”
他在裝。
并且裝得很不走心。
第一節(jié)課是語(yǔ)文，語(yǔ)文老師姓吳，是個(gè)戴著老花鏡的瘦高老頭，最愛(ài)講文言文，一講就停不下來(lái)。今天講的是《歸去來(lái)兮辭》，他講到“悟已往之不諫，知來(lái)者之可追”的時(shí)候，忽然來(lái)了興致，開(kāi)始跑題講陶淵明的生平。
蘇念規(guī)規(guī)矩矩地記筆記。旁邊的顧淮又在睡覺(jué)——至少看起來(lái)是在睡覺(jué)。
但她注意到，他今天睡覺(jué)的姿勢(shì)變了。
昨天是整張臉埋進(jìn)胳膊里，今天是側(cè)著臉枕在胳膊上，面朝她的方向。眼睛閉著，呼吸均勻，看起來(lái)和任何一個(gè)上課睡覺(jué)的學(xué)生沒(méi)有任何區(qū)別。
但他的睫毛在抖。
極其輕微的、幾乎看不出來(lái)的顫抖。如果不是蘇念一直在暗中觀察他，根本不可能發(fā)現(xiàn)。
他在裝睡。
蘇念垂下眼睛，繼續(xù)記筆記。手底下的字跡工工整整，但她的腦子里翻涌著無(wú)數(shù)個(gè)念頭。
他為什么裝睡？是為了聽(tīng)周圍的動(dòng)靜？還是在觀察她？
她忽然想起自己夾在他課本里的那張紙條。他沒(méi)有回應(yīng)，不代表沒(méi)看到。他在等什么？
四
第二節(jié)是數(shù)學(xué)課。
王建國(guó)一進(jìn)門就臉色陰沉，教案往桌上一拍，保溫杯差點(diǎn)倒了：“昨天的作業(yè)，全對(duì)的有多少人？五個(gè)！五個(gè)！你們是高二了，不是小學(xué)二年級(jí)！二次函數(shù)的取值范圍都能錯(cuò)，帶腦子來(lái)了嗎？”
底下鴉雀無(wú)聲。
王建國(guó)開(kāi)始發(fā)昨天的小測(cè)卷子。蘇念考了92分，扣的8分是她故意錯(cuò)的那道選擇題和一道大題的過(guò)程分。不高不低，班級(jí)前十左右，符合她給自己定的目標(biāo)位置。
“顧淮。”王建國(guó)念到這個(gè)名字的時(shí)候，聲音明顯沉了兩度，“18分。”
教室里響起幾聲壓抑的笑。
顧淮從桌上爬起來(lái)，迷迷瞪瞪地上去拿了卷子，又迷迷瞪瞪地走回來(lái)。路過(guò)講臺(tái)的時(shí)候，王建國(guó)叫住了他。
“顧淮，你跟我說(shuō)實(shí)話，你這卷子里最后一道大題的輔助線，是不是抄誰(shuí)的？”
蘇念的心提了起來(lái)。
顧淮歪著頭看了看自己的卷子，又看了看王建國(guó)，臉上是一種真切的茫然：“什么輔助線？我隨便畫(huà)的?！?br>王建國(guó)皺著眉看了他兩秒，擺了擺手讓他回去。
蘇念看了一眼顧淮的卷子。那道壓軸大題，她做對(duì)了——用了一個(gè)比較復(fù)雜的方法。但卷子上，顧淮畫(huà)的那條輔助線，不是她用的方法。
那是一條非常巧妙、非常精準(zhǔn)、只有真正懂?dāng)?shù)學(xué)的人才會(huì)想到的輔助線。
但整道大題他只畫(huà)了那條線，一個(gè)字都沒(méi)寫(xiě)。
蘇念的后背慢慢滲出一層冷汗。
這個(gè)人在釋放信號(hào)。不是給王建國(guó)看的——王建國(guó)只看結(jié)果，不會(huì)在意一條沒(méi)寫(xiě)過(guò)程的輔助線。是給她看的。
“我知道你在看我。我知道你在試探我。我不怕你看?！?br>蘇念低下頭，把卷子翻到下一頁(yè)，心跳快得像擂鼓。
她忽然想起那張紙條。她問(wèn)他“我的鑰匙扣，你拿了吧”。他沒(méi)有回復(fù)，但他用這種方式告訴她——我看到了。
五
午休時(shí)間，蘇念沒(méi)上天臺(tái)。
她不想讓顧淮覺(jué)得她在刻意制造獨(dú)處機(jī)會(huì)。雖然她確實(shí)想找他單獨(dú)談——關(guān)于鑰匙扣，關(guān)于他的身份，關(guān)于三年前的事——但她不能表現(xiàn)出急切。
越是急切，越是露出破綻。
她選擇留在教室，趴在桌上假裝睡覺(jué)。
她把臉埋在胳膊里，耳朵卻豎著，捕捉周圍的每一個(gè)聲音。有人在翻書(shū)，有人在輕聲聊天，有人趴在桌上打呼嚕。她聽(tīng)到顧淮站起來(lái)的聲音——椅子蹭地面的摩擦聲，很輕，然后是腳步聲，朝門口方向。
走了。
蘇念等了兩分鐘，慢慢抬起頭。教室里還剩十幾個(gè)人，都在午休，沒(méi)人注意她。顧淮的座位空了，桌上的東西還在——數(shù)學(xué)課本攤開(kāi)著，壓在那條還沒(méi)吃完的包子塑料袋上。
她猶豫了一下，沒(méi)有翻他的東西。
昨天的事已經(jīng)夠蠢了，她不能再犯第二次。
蘇念站起身，輕手輕腳地走出教室，假裝去廁所。出了門，她的腳步快了起來(lái)，穿過(guò)走廊，拐過(guò)樓梯口，朝天臺(tái)的方向走去。
她不是要去天臺(tái)——她是想確認(rèn)顧淮是不是去天臺(tái)了。
天臺(tái)的門虛掩著，從門縫里可以看到那片湛藍(lán)的天空和灰白色的地面。沒(méi)有人。
蘇念皺了皺眉，轉(zhuǎn)身往回走。
走到樓梯拐角的時(shí)候，她差點(diǎn)撞上一個(gè)人。
“啊——”她后退一步，本能地扶住墻壁。
是顧淮。
他靠在樓梯間的墻上，手里拿著一個(gè)東西在把玩。蘇念看清了那是什么——
那個(gè)宇航員掛件。
“找這個(gè)？”顧淮歪了歪頭，把掛件舉到她面前，語(yǔ)氣漫不經(jīng)心，像在討論今天的天氣。
蘇念壓住心里的火氣，面上保持平靜：“請(qǐng)還給我?！?br>“這個(gè)挺有意思的?！鳖櫥聪袷菦](méi)聽(tīng)到她的話，翻過(guò)掛件，露出背面那行小字，“‘S.N. 2022’——S.N.，蘇念的縮寫(xiě)？你三年前就用了這個(gè)名字？”
蘇念的心沉了一下。
她在青城一中用的是“蘇念”這個(gè)名字，是三年前改的嗎？不，是今年改的。她之前在海城一中用的是另一個(gè)名字。顧淮說(shuō)“三年前”的時(shí)候，語(yǔ)氣太篤定了，不像是猜的。
他一定查過(guò)她。
“還給我。”蘇念重復(fù)了一遍，聲音比剛才沉了一些，溫和的“乖巧”外殼出現(xiàn)了一道裂縫。
顧淮看了她兩秒，那雙黑沉沉的眼睛里帶著某種她讀不懂的情緒。然后他把掛件拋給她。
蘇念接住了。
“蘇念，”顧淮叫她名字的方式很奇怪，像是在確認(rèn)什么，又像是在試探什么，“你是不是有個(gè)哥哥？”
樓道里很安靜。
安靜得連呼吸聲都顯得太響。
蘇念攥緊了掛件，指尖泛白。她的腦子里警鈴大作——他怎么知道的？查到的？猜的？還是他本來(lái)就知道？
她深吸一口氣，抬起頭，臉上露出一個(gè)恰到好處的困惑表情：“我是獨(dú)生女?！?br>顧淮沒(méi)說(shuō)話，只是看著她。
那個(gè)眼神太深了，深得不像是十八歲的男生會(huì)有的目光。
“哦，”他最終移開(kāi)視線，插著兜往樓梯下走，“那可能是我記錯(cuò)了?！?br>腳步聲漸漸遠(yuǎn)了。
蘇念靠在墻上，膝蓋發(fā)軟，緩緩蹲了下去。
獨(dú)生女。她說(shuō)自己是獨(dú)生女。
但如果他不是猜的，是真的知道呢？那她這句話就等于承認(rèn)自己在撒謊。一個(gè)正常的轉(zhuǎn)學(xué)生，為什么要在“有沒(méi)有哥哥”這種問(wèn)題上撒謊？
蘇念閉上眼，深深地、慢慢地吸了一口氣。
她調(diào)整了呼吸，重新站起來(lái)，拍了拍校服上并不存在的灰塵，表情恢復(fù)了那種乖巧的、略帶拘謹(jǐn)?shù)哪印?br>然后她走**室。
顧淮已經(jīng)在座位上趴著睡了，看起來(lái)和往常一樣，什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)。
蘇念坐到自己的位置上，把宇航員掛件重新系回書(shū)包上。系的時(shí)候她注意到，掛件的繩子換過(guò)了——新繩子比原來(lái)的長(zhǎng)了一點(diǎn)，打結(jié)的方式也不同。
是他換的？
她看了一眼旁邊“熟睡”的顧淮，忽然覺(jué)得這個(gè)人像一團(tuán)迷霧，看得見(jiàn)形狀，摸不著輪廓。
下午第一節(jié)課的上課鈴響了。
蘇念翻開(kāi)課本，開(kāi)始聽(tīng)課。一切如常。
但她知道，一切都不一樣了。
從今天開(kāi)始，他們的試探，不再是單向的了。
---
下午放學(xué)后，蘇念最后一個(gè)離開(kāi)教室。
她走到校門口的時(shí)候，門衛(wèi)大爺叫住了她：“蘇念是吧？有你的東西?！?br>蘇念愣了一下。她在這個(gè)城市沒(méi)有熟人，誰(shuí)會(huì)寄東西到學(xué)校？
大爺從傳達(dá)室窗口遞出一個(gè)信封，普通的白色信封，沒(méi)有寄件人信息，只寫(xiě)了三個(gè)字——“蘇念 收”。
蘇念道了謝，走到校門外拆開(kāi)信封。
里面是一張照片。
照片拍的是一個(gè)舊辦公室，木桌上放著一個(gè)相框，照片里是兩個(gè)少年——一個(gè)十五六歲，瘦削安靜，正是年輕時(shí)的顧淮。另一個(gè)比他大幾歲，笑容明朗，一只手搭在顧淮肩上。
是蘇哲。
蘇念的手開(kāi)始發(fā)抖。
照片背面寫(xiě)了一行字，打印體，沒(méi)有筆跡可循：
“想知道你哥哥怎么死的，周六下午三點(diǎn)，城南廢棄圖書(shū)館。一個(gè)人來(lái)?！?br>---
（第二章完）