蹲下來(lái)放工具箱的時(shí)候視線(xiàn)剛好在那個(gè)高度，根本不會(huì)注意到。
我的目光在那污漬上停了一瞬。
不是泥。
不是油。
不是醬油。
干我們這行的，見(jiàn)過(guò)各種各樣的污漬。
有的門(mén)上被人潑過(guò)油漆，有的鎖芯里被人灌過(guò)膠水，有的門(mén)把手上有干了的血漬——醉酒撞破頭的人回家，手摸到門(mén)把手上留下的。
那種血漬干了之后就是這個(gè)顏色，深褐色，比鐵銹深一點(diǎn)，比醬油淺一點(diǎn)。
我見(jiàn)過(guò)。
“先出示房產(chǎn)證、***，確認(rèn)是業(yè)主再開(kāi)。”
我說(shuō)這句話(huà)的時(shí)候，聲音很平穩(wěn)。
這是我的底線(xiàn)。
正規(guī)開(kāi)鎖師傅都有備案，開(kāi)鎖前必須核驗(yàn)客戶(hù)身份，登記證件信息。
不是業(yè)主本人，我絕對(duì)不動(dòng)手。
這是行規(guī)，也是法律。
***給我們備案的時(shí)候?qū)ｉT(mén)強(qiáng)調(diào)過(guò)這條，出了問(wèn)題要吊銷(xiāo)執(zhí)照，嚴(yán)重的還要負(fù)法律責(zé)任。
男人的臉僵了一下。
很短，不到半秒。
但我看出來(lái)了。
八年開(kāi)鎖，我見(jiàn)過(guò)太多人的表情。
急著進(jìn)門(mén)的人是什么表情，丟了鑰匙的人是什么表情，想騙我開(kāi)鎖的人又是什么表情。
雖然我說(shuō)不上來(lái)具體區(qū)別在哪里，但我的眼睛知道。
“證件都在屋里，我沒(méi)帶鑰匙?！?br>他攤了攤手，擠出一個(gè)笑容。
“你先開(kāi)，開(kāi)了門(mén)我立馬拿給你看，放心！”
他說(shuō)話(huà)的時(shí)候，身體不自覺(jué)地在動(dòng)。
腳尖點(diǎn)地，頻率很快，像踩剎車(chē)。
手指**褲縫，搓得指腹發(fā)白。
脖子微微前傾，整個(gè)人的重心往前移，像一只被關(guān)在籠子里的動(dòng)物，隨時(shí)準(zhǔn)備撲出來(lái)。
“師傅，你快點(diǎn)行不行？我有急事?！?br>他往前逼了一步。
我聞到他身上的味道。
汗味，很重，像是劇烈運(yùn)動(dòng)之后沒(méi)有洗澡的那種酸餿，腋下的位置尤其明顯，應(yīng)該是出了大量的汗。
但汗味底下還壓著另一股味道，很淡，若有若無(wú)，鉆進(jìn)鼻腔里讓人本能地不舒服。
那是腎上腺素的味道。
人在極度緊張或恐懼的時(shí)候，汗液里會(huì)分泌一種特殊的化學(xué)物質(zhì)，聞起來(lái)有一種說(shuō)不清道不明的腥味，不是血腥，是更抽象的一種“不對(duì)勁”。
我說(shuō)不上來(lái)它具體是什么，但我的鼻子能分辨。
就像狗能聞到人聞不到的東西一樣，干我們這行久了，也能聞到一些正常人聞不到的東西。
我垂下眼，彎腰打開(kāi)了工具箱。
工具箱咔嗒一聲打開(kāi)，里面的工具整整齊齊地碼著。
我的手伸進(jìn)去，摸到了那根用了三年的鋼針。
鋼針的握柄處已經(jīng)被我磨出了一個(gè)凹槽，剛好貼合拇指的弧度。
這把工具我閉著眼睛都能用，但此刻我需要睜著眼睛，看著面前這個(gè)男人。
沒(méi)有證件，按理說(shuō)我不能開(kāi)。
但現(xiàn)在是凌晨一點(diǎn)，在荒無(wú)人煙的城郊空樓里，對(duì)面是一個(gè)情緒極度不穩(wěn)定的男人。
他的眼神在告訴我，他隨時(shí)可能做出什么事情來(lái)。
如果我這時(shí)候拒絕，硬要按規(guī)矩來(lái)，他會(huì)怎么做？
他會(huì)不會(huì)突然暴起？
他身上有沒(méi)有武器？
樓道這么窄，我跑得過(guò)他嗎？
我不敢賭。
工具拿在手里，我蹲下身，開(kāi)始拆鎖芯。
這扇門(mén)裝的是一把普通的*級(jí)鎖，老式的彈子鎖結(jié)構(gòu)，對(duì)我來(lái)說(shuō)跟開(kāi)自家門(mén)沒(méi)什么區(qū)別。