九月的第一道光------------------------------------------，將斑斕的光影灑在深紅色的座椅上。空氣中彌漫著新粉刷的油漆味、嶄新的校服布料味，以及數(shù)百名新生身上散發(fā)出的、混合著緊張與期待的氣息。，正在這座有著百年歷史的禮堂中舉行。，從校訓(xùn)講到校史，從校史講到今年的招生分?jǐn)?shù)線。臺(tái)下的新生們開始坐不住了，竊竊私語(yǔ)的聲音像潮水一樣，一波一波地涌起，又被各班的輔導(dǎo)員用眼神壓下去。，脊背挺得筆直。她的雙手規(guī)規(guī)矩矩地放在膝蓋上，目光落在臺(tái)上校長(zhǎng)的禿頂處，看上去專注而認(rèn)真。，她什么都沒(méi)聽進(jìn)去?！鞘莾?yōu)秀新生代表的座位區(qū)。從她這個(gè)角度，恰好能看到一個(gè)男生的側(cè)影。他穿著整潔的白襯衫，扣子一絲不茍地扣到最上面一顆，肩膀線條利落得像是用尺子量過(guò)。陽(yáng)光從玻璃窗斜斜地打在他的側(cè)臉上，在鼻梁處投下一小片陰影。。，她認(rèn)識(shí)他六年了。，他們一直是同校。她看著他從小小少年長(zhǎng)成如今這副模樣——成績(jī)永遠(yuǎn)是年級(jí)第一，人緣好得不像話，對(duì)所有女生都禮貌疏離。。：思考時(shí)會(huì)用食指輕叩桌面，左邊第三下；喝咖啡不加糖，但會(huì)加一點(diǎn)點(diǎn)牛奶；書桌抽屜里永遠(yuǎn)備著創(chuàng)可貼和止痛藥，為那些突然受傷的同學(xué)。她知道他每天早上六點(diǎn)會(huì)出現(xiàn)在操場(chǎng)上跑步，風(fēng)雨無(wú)阻。她知道他最喜歡在圖書館三樓的東側(cè)自習(xí)，因?yàn)槟抢镪?yáng)光最好。她知道他書包的夾層里放著一本《道德經(jīng)》，書的**十七頁(yè)折了一個(gè)角。，為什么這個(gè)人可以對(duì)所有人都溫柔體貼，唯獨(dú)對(duì)她客氣得像陌生人。，校長(zhǎng)終于結(jié)束了冗長(zhǎng)的講話，宣布由優(yōu)秀新生代表發(fā)言。，禮堂里響起一陣輕微的騷動(dòng)。女生們的目光像被磁石吸引的鐵屑，齊刷刷地匯聚到他身上。。
她看著他一步步走上臺(tái)，腳步不疾不徐，像是在丈量著什么。他站在麥克風(fēng)前，展開講稿。從頭到尾，他沒(méi)有看臺(tái)下任何一個(gè)人。
“尊敬的各位領(lǐng)導(dǎo)、老師，親愛(ài)的同學(xué)們——”
他的聲音低沉清冽，像冬天里第一場(chǎng)雪落下。每一個(gè)字都咬得很清楚，不緊不慢，不帶任何多余的情緒。
安知意低下頭，看著自己攥緊的手。
六年了。他永遠(yuǎn)都是這副樣子。
初三那年，她發(fā)燒到三十九度，他作為**來(lái)宿舍看她，帶來(lái)了退燒藥和一碗白粥。她感動(dòng)得差點(diǎn)哭出來(lái)。后來(lái)她才知道，那碗粥是食堂買的，退燒藥是校醫(yī)開的。他只是順路捎了進(jìn)來(lái)。
而隔壁班的林若發(fā)燒時(shí)，他親自熬了姜湯，送到宿舍樓下。
安知意永遠(yuǎn)記得那天她站在樓梯口，看著他端著保溫盒從女生宿舍樓出來(lái)，臉上帶著那種淡淡的、禮貌的微笑。她當(dāng)時(shí)站在陰影里，他經(jīng)過(guò)時(shí)甚至沒(méi)有看到她。
從那天起她就明白了。
在他的世界里，她不是那個(gè)“需要被特別照顧的人”。她只是他眾多同學(xué)中的普通一個(gè)。
臺(tái)上，顧臨淵的發(fā)言還在繼續(xù)。
“——《易經(jīng)》有云：‘君子終日乾乾，夕惕若厲，無(wú)咎?！?br>他的聲音回蕩在禮堂里，安知意聽著聽著，忽然想笑。
他就是一個(gè)這樣的人。把所有人的感受都照顧得很好，把所有的責(zé)任都往自己肩上扛，做一個(gè)完美的“君子”。
可他不知道，這種“對(duì)所有人都好”的好，恰恰是最**的。
因?yàn)閷?duì)于喜歡他的人來(lái)說(shuō)，她永遠(yuǎn)分不到他的特別。
“……愿我們都能在這四年里，找到屬于自己的光?！?br>顧臨淵微微鞠躬，臺(tái)下響起熱烈的掌聲。
安知意跟著鼓掌，指尖冰涼。
---
與此同時(shí)，在禮堂的倒數(shù)第三排，一扇巨大的彩繪玻璃窗下。
一個(gè)男生正低著頭，在膝頭的素描本上飛快地畫著什么。炭筆摩擦紙面，發(fā)出沙沙的聲響，淹沒(méi)在雷鳴般的掌聲中。
他的手指很瘦，骨節(jié)分明，指腹上有一層薄薄的炭粉。袖口處露出一截手腕，上面沾著幾道鉛灰色的印子。
葉知秋。
作為美術(shù)系的新生，他本該坐在自己學(xué)院的座位上。但入場(chǎng)的時(shí)候人太多，他被擠到了這個(gè)角落。這里的座位沒(méi)有標(biāo)簽，他隨便坐下來(lái)的時(shí)候，抬頭就看見(jiàn)了那個(gè)女孩。
她不算是那種一眼驚艷的長(zhǎng)相。
但如果盯著看久了，就再也移不開眼。
她的側(cè)臉線條干凈流暢，像是用最細(xì)的筆勾勒出來(lái)的。頭發(fā)沒(méi)有染過(guò)，黑得純粹，松松地扎成一束搭在肩上。她的嘴唇微微抿著，顏色很淡，像褪了色的桃花瓣。整個(gè)人坐在那里，清清冷冷的，像一株不愿意開花的植物。
最吸引他的是她的眼睛。
從下筆開始，他已經(jīng)畫了將近二十分鐘。他畫過(guò)她的正面、側(cè)臉、低頭的樣子、抬頭的瞬間。但他始終畫不好那雙眼睛。
那雙眼睛里裝著太多東西了。有期待、有委屈、有倔強(qiáng)，還有一點(diǎn)點(diǎn)近乎熄滅的光。
她在看誰(shuí)？
葉知秋順著她的目光看過(guò)去，落在臺(tái)上那個(gè)正在講話的男生身上。
顧臨淵。
新生群里最熱門的話題人物。高考狀元，建筑系新生，學(xué)生會(huì)內(nèi)定的下一任**候選人。家境優(yōu)渥，才華橫溢。女生們私下稱他為“人間理想”。
原來(lái)如此。
葉知秋低下頭，在素描本上又添了一筆。
畫面上，安知意的輪廓已經(jīng)完成，但眼睛的位置依然是空白的。
他不敢畫那雙眼睛。
因?yàn)橐坏┊嫵鰜?lái)，就等于承認(rèn)了——
他喜歡她。
一個(gè)他連名字都不知道的女孩。
一個(gè)正在凝望著別人的女孩。
這種喜歡來(lái)得毫無(wú)道理。他說(shuō)不清是因?yàn)槭裁?。也許是陽(yáng)光下她睫毛上的一小圈光暈，也許是她微微攥緊的手，也許是她那種明明在難過(guò)、卻拼命忍著的神情。
也許，只是因?yàn)樗撬?br>葉知秋合上素描本，將它塞進(jìn)身后的背包。
他告訴自己，這只是一個(gè)美術(shù)生的職業(yè)病?？吹接腥さ墓庥?、好看的構(gòu)圖，就忍不住想要記錄下來(lái)。
可他也知道，這世上沒(méi)有什么職業(yè)病，會(huì)讓人盯著一個(gè)陌生女孩看了整整二十分鐘。
---
葉知秋不知道的是，就在他偷偷畫著安知意的時(shí)候，幾排之后的座位上，也有人在偷偷畫著他。
洛繁星坐在自己的位置上，面前攤著一本筆記本。本子上畫著一個(gè)男生的輪廓。
潦草。笨拙。比例失調(diào)。
她是一個(gè)美術(shù)**。
但就是這樣一團(tuán)亂七八糟的線條，她卻畫得格外認(rèn)真。
“你在畫什么啊？”室友探過(guò)頭來(lái)。
洛繁星飛快地合上本子，露出一個(gè)燦爛的笑容：“沒(méi)什么?！?br>她笑起來(lái)的時(shí)候，整張臉都亮起來(lái)了。眼睛彎成兩道月牙，露出一排整齊的白牙。明明是大學(xué)生的年紀(jì)，卻帶著一股少年般的率真和熱烈。
室友看她這個(gè)樣子，搖頭嘆氣：“又犯花癡了。”
洛繁星沒(méi)有否認(rèn)。
她確實(shí)在犯花癡。
從進(jìn)禮堂的第一秒，她就注意到那個(gè)角落里的男生了。他穿著一件洗得有些發(fā)白的黑色衛(wèi)衣，**的抽繩一邊長(zhǎng)一邊短。頭發(fā)有點(diǎn)長(zhǎng)，劉海幾乎遮住了眼睛，整個(gè)人看起來(lái)像是一個(gè)行走的“生人勿近”標(biāo)識(shí)。
但洛繁星的直覺(jué)告訴她，這個(gè)人，一定有什么不一樣。
她看著他找位置坐下，看著他拿出素描本，看著他的目光落在某個(gè)方向，然后就再也沒(méi)有移開過(guò)。
他在畫什么？
洛繁星順著他的方向看過(guò)去。那邊是新生代表座位區(qū)，黑壓壓的一排腦袋。她分不清他看的是誰(shuí)，但一定是一個(gè)女生。
她忽然有些失落。
但她馬上就把這種失落壓了下去。
算了。她洛繁星做事什么時(shí)候怕過(guò)？喜歡就是喜歡，追就是了。至于他喜歡誰(shuí)——那是他要解決的問(wèn)題，不是她的。
臺(tái)上的發(fā)言還在繼續(xù)，洛繁星的心思早就飛到了九霄云外。她甚至開始構(gòu)想要怎么去搭訕了。
“同學(xué)你好，我叫洛繁星，洛陽(yáng)的洛，繁星的繁星——”
不行，太正式了。
“嘿！你的畫本掉了——啊算了掉了太假——”
“你也是美術(shù)系的嗎？好巧我不是——”
她一個(gè)人在座位上小聲嘟囔著，引來(lái)室友的側(cè)目。
但洛繁星不在乎。
她這個(gè)人就是這樣。想要的東西就去爭(zhēng)取，喜歡的人就去追，從不遮遮掩掩。因?yàn)樗耐馄旁?jīng)說(shuō)過(guò)——
“人生吶，就像流星。有的星星掛著掛著就忘了自己還亮著。有的星星呢，拼命拼命地燃燒，把整片夜空都照成自己的顏色。繁星，你要做哪一種？”
她要做拼命燃燒的那種。
---
當(dāng)顧臨淵在臺(tái)上發(fā)言的時(shí)候，**的幕布后面。
一個(gè)人正站在那里，透過(guò)幕布的縫隙，靜靜地望著他。
他的身量纖細(xì)，穿著整潔的學(xué)生會(huì)制服。皮膚比大多數(shù)女生還要白皙，五官精致得有些過(guò)分。最惹眼的是他的眼睛，眼尾微微上挑，像一只安靜的貓。
林溪。
學(xué)生會(huì)的后勤部長(zhǎng)。
說(shuō)是“部長(zhǎng)”，其實(shí)后勤部就他一個(gè)人。負(fù)責(zé)每次活動(dòng)的簽到表格、礦泉水搬運(yùn)、座椅擺放等等雜事。他和顧臨淵是高中同學(xué)，一起考進(jìn)景瀾大學(xué)。所有人都以為他們的關(guān)系是“鐵哥們”，只有他自己知道，那不是。
他喜歡顧臨淵。
這個(gè)秘密他藏了三年。
或許更久。
林溪從小就知道自己和別的男生不太一樣。他喜歡的東西，說(shuō)話的方式，走路的姿態(tài)，都不夠“男子氣概”。小時(shí)候被嘲笑過(guò)，被打過(guò)。后來(lái)他學(xué)會(huì)了偽裝。
他剪短了頭發(fā)，學(xué)會(huì)了壓低聲音說(shuō)話，走路的時(shí)候刻意把肩膀端得很寬，步子邁得很大。他把自己裝進(jìn)一個(gè)名叫“正常男生”的殼子里，密不透風(fēng)。
可這些偽裝掩蓋不了他心底的渴望。
他渴望活成自己真正的樣子。
渴望有一天能穿上一件裙子，站在陽(yáng)光下，不必在意任何人的目光。
但他不敢。
他只敢躲在幕布后面，偷偷地看著臺(tái)上那個(gè)人。
顧臨淵不知道。他永遠(yuǎn)都不會(huì)知道，每次他加班到深夜，是誰(shuí)悄悄把夜宵放在他桌上。每次他的水杯空了，是誰(shuí)不動(dòng)聲色地添滿。每次他需要人手幫忙，是誰(shuí)第一個(gè)報(bào)名。
他不知道。也不需要知道。
因?yàn)榱窒芮宄?，自己?duì)顧臨淵的喜歡，從一開始就注定是一場(chǎng)獨(dú)角戲。
他只是一個(gè)仰望著月亮的塵埃。
月亮不會(huì)看見(jiàn)塵埃。
臺(tái)下的掌聲如雷，顧臨淵鞠了一躬，從臺(tái)上下來(lái)。
林溪退后一步，隱入更深的陰影中。
---
在整個(gè)禮堂的最后面，靠近出口的地方。
一個(gè)女生獨(dú)自坐在那里。
她翹著二郎腿，姿態(tài)慵懶。一頭栗色的**浪卷發(fā)散在肩上，妝容精致，耳垂上兩顆小小的珍珠耳釘在燈光下泛著溫潤(rùn)的光澤。即使穿著統(tǒng)一的校服外套，也擋不住她身上那股張揚(yáng)的漂亮。
楚云裳。
設(shè)計(jì)系新生。
她在翻看手機(jī)。
屏幕上，是景瀾大學(xué)校園論壇的置頂帖——《新生男神盤點(diǎn)，快來(lái)pick你的菜！》。
排名第一的，是顧臨淵。
下面配了一張**的照片。顧臨淵穿著白襯衫走在林蔭道上，陽(yáng)光從梧桐葉的縫隙間灑下，落在他的肩上。評(píng)論區(qū)清一色的尖叫和表白。
楚云裳劃了劃，嘴角勾起一個(gè)意味深長(zhǎng)的笑。
她把手機(jī)遞給身邊的同伴：“看到這個(gè)人了嗎？”
“顧臨淵？怎么了？”
“我喜歡他?！?br>她說(shuō)得云淡風(fēng)輕，像在說(shuō)“今天天氣不錯(cuò)”。
同伴愣?。骸安皇牵銊傄?jiàn)第一面——”
“第一面怎么了？”楚云裳收起手機(jī)，目光穿過(guò)層層人群，準(zhǔn)確地落在那個(gè)白襯衫的背影上，“我看中的東西，從來(lái)不會(huì)失手?！?br>她這樣說(shuō)話，很容易讓人覺(jué)得她輕浮。
但楚云裳從來(lái)不在意別人怎么看她。
她太漂亮了，漂亮到從小到大所有想要的都會(huì)自動(dòng)送到她面前。漂亮的芭比娃娃，昂貴的鋼琴，專屬的舞蹈老師，無(wú)數(shù)的追求者。
但顧臨淵不一樣。
這個(gè)男人不會(huì)自動(dòng)送來(lái)。他需要被“獵取”。
而這正是楚云裳最擅長(zhǎng)的。
“你打算怎么追？”同伴問(wèn)。
楚云裳沒(méi)有回答。她只是看著顧臨淵的背影，眼睛里閃過(guò)一絲興奮的光。
這種光，她上一次出現(xiàn)是在十七歲那年，她用了三個(gè)月時(shí)間，把一個(gè)對(duì)她不屑一顧的男生追到了手。
然后不到一個(gè)月，她就膩了。
因?yàn)樗谝獾膹膩?lái)不是那個(gè)人。她在意的是“得到”本身。
是一種征服的**。
臺(tái)上，顧臨淵已經(jīng)走下了講臺(tái)，回到自己的座位上。
楚云裳收回了目光。
她在心里畫了一張獵物的剪影，標(biāo)注好了所有的攻略節(jié)點(diǎn)。
她很有信心。
因?yàn)樗t早會(huì)是她的。
---
開學(xué)典禮結(jié)束的時(shí)候，已經(jīng)是上午十一點(diǎn)。
安知意隨著人流走出禮堂。九月的陽(yáng)光有些刺眼，她抬手遮了一下，然后聽到旁邊有個(gè)女生在小聲議論——
“你看到那個(gè)新生代表了嗎？好帥啊。”
“顧臨淵對(duì)吧？我在論壇上看到他了，建筑系的?！?br>“聽說(shuō)**是搞房地產(chǎn)的，家里特別有錢——”
“那不是重點(diǎn)，重點(diǎn)是他是單身！”
安知意從她們身邊走過(guò)，沒(méi)有停頓。
這樣的話她聽得太多了。從初中到高中，從高中到大學(xué)。顧臨淵永遠(yuǎn)是女生們的話題中心，而她和這話題中心之間的距離，永遠(yuǎn)隔著一百步。
她鼓起勇氣走了九十九步，他連半步都不肯多邁。
“知意！”
一個(gè)聲音把她叫住了。
安知意回頭，看到一個(gè)高個(gè)子的女生朝她揮手。那是她的室友，林朝雨。兩人在新生群里認(rèn)識(shí)的，分宿舍時(shí)發(fā)現(xiàn)分到了一起，也算是一種緣分。
“你走那么快干嘛？”林朝雨追上來(lái)，挽住她的胳膊，“中午去吃飯嗎？聽說(shuō)三食堂的***特別好——”
“好?！?br>“你怎么了？”林朝雨打量著她的神情，“臉色不太好看?！?br>“沒(méi)怎么。”安知意扯了扯嘴角，露出一個(gè)笑。
她習(xí)慣了這樣笑。嘴角微微彎起，顯得溫和得體。但笑意從來(lái)不會(huì)到達(dá)眼底。
她跟著林朝雨往食堂的方向走。
走了幾步，她下意識(shí)地回頭看了一眼。
禮堂門口，人流如織。白襯衫的背影一閃而過(guò)，朝另一個(gè)方向走去。
安知意收回了目光。
她不知道的是，在她收回目光的那一刻，白襯衫的主人停住了腳步，也朝她的方向看了一眼。
顧臨淵站在禮堂門口的臺(tái)階上，看著人群中那個(gè)越來(lái)越小的背影。
安知意。
他當(dāng)然知道她的名字。
六年了，他當(dāng)然知道。
他知道她喜歡吃二食堂的紅糖糍粑，每周三中午會(huì)去排隊(duì)。他知道她害怕打雷，每次雷雨天都會(huì)躲進(jìn)圖書館。他知道她的愿望是去看一次大熊貓。
他知道她喜歡他。
但他什么都不能做。
因?yàn)閷?duì)顧臨淵而言，“喜歡”是一種奢侈品。他的人生是規(guī)劃好的——優(yōu)秀的成績(jī)，頂級(jí)的人脈，完美的履歷。所有可能成為“變數(shù)”的因素，都要被排除。
而安知意，是最大的變數(shù)。
他第一次見(jiàn)到她的時(shí)候，是初一。那天她穿著新發(fā)的校服，站在班級(jí)門口，眼神怯怯的。他當(dāng)時(shí)心跳漏了一拍。
那種感覺(jué)讓他恐慌。
因?yàn)樗恢币詾樽约嚎梢哉瓶匾磺校ㄗ约旱那榫w。可這個(gè)女孩一個(gè)眼神，就讓他的掌控感徹底崩塌。
從那天起，他就開始刻意對(duì)她冷淡。
他告訴自己，這是因?yàn)樗龥](méi)什么特別的。
但只有他自己知道，真正的原因恰恰相反——
她太特別了。
特別到讓他害怕。
---